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INTRODUCTION 


L'étude des images, quand il s’agit d'un auteur du XVII* 
siècle, peut sembler n'offrir qu'un intérêt secondaire. 

Pour la critique, la plupart des métaphores classiques, 
consacrées à la fois par l’estampille des grammairiens et 
par un usage aussi général que constant, intéressent sur- 
tout l’histoire de la languc et ne peuvent fournir que de 
rares et vagues renseignements sur la personnalité des 
écrivains. 

« Quant à l'image, écrit M. Lanson, lorsqu'on la cherche 
« — ce qui est rare, — on ne la veut pas, comme nous, 
« neuve, personnelle, manifestant la réaction unique d’un 
« tempérament singulier dans une circonstance singulière, 
« On la cherche, au contraire, consacrée, traditionnelle, 
« connue, en quelque sorte conventionnelle et hiérogly- 
« phique de façon qu'elle ait un sens aussi distinct, défini 
« et commun, que l'expression propre. » (1) 

La censure de Malherbe et de Vaugelas guettait d’ail- 
leurs, nous dit M. Brunot, ceux qui auraient tenté des com- 
binaisons originales de mots reçus. 

« I] me paraît inexact de répéter, comme on l'a dit si 
« souvent, que si les réformateurs ont détruit la liberté de 
« faire des mots, ils ont laissé subsister le droit de combiner 


(1) Lanson, Art de Ja Prose, p. 97. M. Lanson parle ici de la 
prose et diu style « Louis XIV ». La citation ne vaut donc pas abso- 
lument pour Corneille, mais elle formule pourtant un jugement 
général sur les images du xvii® siècle, 
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« ceux qui existaient... Là aussi, ils posaient en règle qu'il 
« fallait se servir du matériel existant, sauf des cas excep- 
« tionnels. » (1) 

Il serait dangereux d'interpréter d'une manière trop 
absolue, de pareils textes. Mais s'ils ne prétendent point, 
que l'expression banale érigée en dogme ait dominé le 
XVII: siècle, ils signifient, tout au moins, que les écrivains 
classiques ont dû user habituellement de métaphores con- 
ventionnelles prises dans le « matériel existant ». 

Cette croyance conduit à faire deux parts dans les méta- 
phores des auteurs classiques: la plus large, celle des 
clichés que l'on néglige dans l'étude du style; l'autre — et 
elle est souvent fort mince— celle des métaphores reconnues 
originales. 

Cette distinction si tranchée entre les images neuves et 
les métaphores stéréotypées pose un important problème 
d'une manière qui le rend pratiquement insoluble. 

On nous demande en effet d'admettre qu'un écrivain de 
génie préfère habituellement la métaphore banale à l’image 
personnelle. On peut invoquer comme explication ou comme 
excuse, l'état de la langue au XVII: siècle, les doctrines 
littéraires de l'époque, l'intluence des milieux, on n'empé- 
chera pas l'esprit de se révolter contre un semblable para- 
doxe. Qu'un poète comme Corneille néglige l'image au 
profit du sens propre, de l'expression directe, ce serait à 
la rigueur possible. Mais qu’il adopte tous les clichés ; qu'on 
rencontre dans ses vers, « à peine une ou deux métaphores 
tellement consacrées par l'usage, qu’à vrai dire, elles n'en 
sont plus » (2), cela contredit tellement l’idée que nous 
nous faisons de l'écrivain et du style, que nous nous refu- 
sons à croire qu'une pareille négation de l'art d'écrire ait 


(1) Brunot. Histoire de la langue française. Tome III, 242. 
(2) Brunetière. Etudes critiques, 6° série, p. 145. 
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été admise, à quelque époque que ce soit. Corneille ne l'a 
pas acceptée : 

« Sil’on remarque des concordances (1) dans mes vers, 
« qu'on ne les prenne pas pour des larcins. Je n’y en ai 
« point laissé que j'aye connues, et j'ai toujours cru que 
« pour belle que fut une pensée, tomber en soupçon de la 
« tenir d’un autre, c’est l'acheter plus qu'elle ne vaut; de 
« sorte qu'en l'état que je donne cette pièce au public » — 
il s’agit de Clitandre — « je pense n'avoir rien de commun 
« avec la plupart des écrivains modernes qu'un peu de 
« vanité que je témoigne ici {2). » — Une note de Thomas 
Corneille commentant un texte de Vaugelas est également 
fort intéressante. L'auteur des « Remarques » avait écrit : 
« La plus grande de toutes les erreurs en matière d'écrire, 
« est de croire, comme font plusieurs, qu'il ne faut pas 
« écrire comme l'on parle... Non seulement en notre lan- 
« gue, mais en toutes les langues du monde, on ne saurait 
« bien parler ny bien escrire qu'avec les phrases usitées, 
« etla diction qui a cours parmy les honnêtes gens, et qui 
« se trouve dans les bons autheurs ». (3) 

M. Brunot regarde ces lignes comme la négation de 
toute indépendance en matière d'expression (4) ; de fait cette 
obligation de ne se servir que des « phrases usitées » rédui- 
rait à néant l'inspiration personnelle. Mais la glose de 
Thomas Corneille restreint singulièrement la portée de ce 
texte. « Îl est certain, dit-il, que beaucoup de personnes 
« qui s'expliquent assez bien dans la conversation font de 
« méchantes lettres, parce qu'ils croient qu'il faut escrire 
« autrement que l’on ne parle. Il n'ya rien de si dangereux 


a 


(1) Rencontres d'idées ou d’expressions. Marty-Laveaux, t. I, 
p. 264. 

(2) Préface de Clitandre, t. I, p. 264. 

(3) Vaugelas. Remarques sur la langue française, t. II, 289. 

(4) Histoire de la langue française, III, 242, ‘ 
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« que de vouloir donner dans les belles phrases... Mais cela 
« ne regarde que les simples lettres car, pour les ouvrages 
« que l’on voudrait donner au public, je ne crois pas qu'il 
« y ait personne qui en entreprenne, sans s’estre au moins 
« formé quelque style (1) ». 

Le frère de notre auteur a peut-être trahi Vaugelas; M. 
Brunot nous offre peut-être l’exacte interprétation de la 
remarque précitée : là n’est pas pour nous la question. Il 
nous suffit de constater que les deux Corneille ont proclamé 
chacun dans sa sphère, la nécessité du style original. 

Et pourtant, il y a un fait indéniable: Corneille n’imagine 
que fort peu de rapports nouveaux entre les choses et les 
idées ; chez lui, outre les flammes, les traits et les chaînes, 
on retrouve tous les symboles favoris du XVII: siècle : les 
rocs et les tempêtes, les ports et les naufrages, les remparts 
et les assauts sans parler des jougs, des freins, des pièges, 
des miroirs, des balances, de tous ces accessoires métapho- 
riques qui passaient alors de main en main (2). : 

Il a puisé abondamment dans « ces magasins remplis de 
« phrases de tous prix », dont parle Vaugelas (3). Aucun 
de nos grands classiques n’a fait un usage plus large et plus 
constant des lieux communs métaphoriques. Est-ce incom- 
patible avec l'originalité ? nous ne le pensons pas : le pro- 
blème, disions-nous plus haut, a été mal posé. 

Jamais en effet le style et la langue n'ont été plus confon 
dus par les critiques; il est juste de dire, d’ailleurs, que 
jamais leurs frontières n'ont été plus indécises et plus 
flottantes. | 

Que faut-il entendre au juste par métaphore consacrée, 


(1) Vaugelas. Remarques, II, 290. 

(2) La même remarque vaut bien plus encore pour Racine. Cf. 
F. Schürmeyer: Vergleich und Metapher in den Dramen Racine’s, 
p. 9. 

(3) Vaugelas: Remarques, t. II, p. 290. 
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conventionnelle ? Faute de l'avoir défini nettement, on s'est 
engagé, nous l’avons dit, dans une impasse. La première 
erreur fut d'imputer au style des images qui ne relèvent 
évidemment que de la langue. Ce fut celle de d’Aubignac, 
de Voltaire et après eux, de tous ceux qui ont cru rencontrer 
une métaphore, chaque fois qu'ils trouvaient dans un vers 
le mot « flamme » ou le mot « trait. » 

D'Aubignac critique ainsi cette expression de Sertorius: 


.… Sa première flamme en haine convertie. 
VI, 371, Sert. 162. 


« Est-ce une métaphore achevée? L'un des termes est 
« physique et naturel, et l’autre moral, et l'art ne souffre 
« point que l’on puisse joindre ensemble des choses de 
« deux ordres si différents. La flamme se peut éteindre, et 
« ne laisser que de la cendre froide, et l'amour peut se 
« changer en haine; mais comment se peut faire cette con- 
« version de flamme en haine ? (1) » 

Est-il besoin de dire que le mot n’est ici qu’un synonyme 
noble de passion ? Il n’est nullement employé au figuré et ne 
recouvre pas plus une image sensible que ne le font nos mots 
« ardeur » et « chaleur » quand nous disons « travailler avec 
« ardeur » ou « discuter avec chaleur. » Ces termes pris 
dans ces acceptions sont des images mortes, des mots aussi 
abstraits que l'expression psychologique correspondante. 
M. Bailly dénonce l'erreur de ceux qui dans « cela me 
touche » voient une image tactile (2). Sans compter avec 
M. Hermann Arendt l'adjectif « indomptable » parmi les 
métaphores inspirées à Corneille par les animaux et leur 
dressage, on a souvent pris le change quand on a étudié le 


{1} D'Aubignac. Seconde dissertation concernant le poème dra- 
matique. Paris, 1663, p. 88 et 89. 
(2) Bally stylistique, t. I, 190. 
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style du poète et on a voulu voir des « figures » banales, là 
où il n’y avait que l'emploi courant du vocabulaire poétique. 

Nons reconnaissons toutefois, que la nature de ces termes 
incessamment ballottés entre le sens propre et le sens figuré 
exige, pour être bien comprise, une attention toujours en 
éveil. Il suffit en effet, que l'écrivain se souvienne de leur 
sens concret primitif, pour que la métaphore apparaisse et 
que par suite, le cliché devienne possible. Mais là encore 
que de degrés! 

Une métaphore comme celle-ci : 


Si Rome savait de quels feux vous brülez. 
V. 618. Nicomède, 157. 


n'appartient-elle pas encore entièrement à la langue du 
temps? N'est-ce pas une expression toute faite comme ces 
locutions que nous employons couramment sans aucune 
intention esthétique : « Une maigre compensation », « une 
parole blessante (1j ». Dés lors, est-il permis de la compter 
parmi les clichés ? Son caractère figuré était à peine percep- 
tible pour les contemporains ; il est au contraire vivement 
senti par nous. La locution en effet n'a pas obtenu droit de 
cité dans la langue du XX° siècle; elle nous est trop peu 
familière pour que nous puissions oublier son origine méta- 


phorique. Aussi recevons-nous, chaque fois que nous la 


rencontrons, le choc d'une image que la répétition rend 
banale (2). 


(1) M. Bally à qui nous empruntons ces exemples, appelle ces 
images : images affectives. « 27 y a, dit-il, impression produite; on 
« a de vague sentiment d'une image; c'est une sorte de résidu 
« affectif qui sauve l’image et l'empêche de s’écrouler dans l’abs- 
« traction » T. I, 194. Mais pour lui, ces images ne sont pas des 
« faits de style »; elles appartiennent au contraire à la stylistique 
parce qu'il y voit « l'emploi naturel d'un moyen d'expression. » 
T. I, p. 188. 

(2) Le phénomène inverse est plus fréquent. Des images senties 
avec intensité au xvir® siècle sont, pour nous, absolument mortes : 


Eat me 2 
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Au contraire, quand Corneille écrit dans Mélite : 


Ne soyez plus de glace à qui brûle pour vous. 
I, 152, Mél., 19. 


il cherche un effet de style; il réalise une intention esthétique 
L'antithèse redonne aux mots« glace » et « brûle > une 
valeur symbolique. Le vers renferme donc une double méta- 
phore, mais ces métaphores ainsi accouplées, étaient déjà, 
quand parut Mélite, de la dernière banalité. Nous avons là 
un type caractérisé d'image conventionnelle, un cliché. Ce 
mot dont on a abusé ne convient en somme qu'aux expres- 
sions figurées banales encore senties comme images, et qui 
ont été employées par l'écrivain pour obtenir un effet de 
style, si minime soit-il. 

Dans la métaphore suivante, il est encore question de feu 
et de glace; le feu désigne encore l'Amour: 


De ce mourant amour les ardeurs ramassées, 


jettent un feu plus vif dans nos veines glacées. 
VI, 522. Sophonisbe, 1197. 


N'est-il pas évident qu'ici le symbole usé est rajeuni, 
que l’image couventionnelle, remaniée par l'imagination du 
poète, est redevenue sensible, concrète, évocatrice ? 

Pour nous résumer, les expressions du XVII* siècle que 
l'on désigne couramment sous le nom d'images convention- 
nelles, sont tantôt des mots ou des locutions employées au 
propre par les auteurs et comprises à tort au figuré, par 
nous; tantôt des métaphores réellement conventionnelles 


telles sont par exemple les métaphores d’origine précieuse comme 
« perdre son sérieux; faire figure dans be monde. » Ce manque 
d'accord entre ce qu'on peut appeler l'émission et la réception des 
‘mages constitue la grande difficulté de cette étude et l'on ne sau- 
rait dire quelle prudence, un écart de trois siècles impose dans 
l'interprétation. 
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et banales; tantôt enfin des images courantes, remaniées 
par les écrivains, suivant la nature propre de leur imagina- 
tion. Les images de la seconde catégorie sont, nous le répé- 
tons, les seules, auxquelles convienne le nom de « clichés » 
ou de métaphores conventionnelles. Elles occupent ainsi une 
place aussi déterminée que restreinte entre les expressions 
toutes faites de la langue poétique et les images provenant, 
à des degrés divers, dela création individuelle (1). 

Les images conventionnelles ont en général deux qualités 
qui assurent leur succès et leur rapide propagation: elles 
sont simples et fortes. Simples: leur compréhension est 
très réduite, leur extension est par suite considérable et cela 
les rend d'un emploi facile en toutes circonstances. C'est 
une sorte de schéma énonçant la plupart du temps un fait 
connu et indiscutable: le navire est sur mer agité par les 
flots, la tempête survient, il rentre au port ou sombre; le 
ciel était serein, les nuages s'accumulent, l'éclair brille, la 
foudre tombe et écrase; le trait est décoché et il blesse ; le 
piège est tendu: on y tombe, telles sont les très simples his- 
toires que nous content, sans variantes les métaphores con- 
ventionnelles du XVII: siècle. 

Ces images ont de plus, en elles, une force réelle : à tout 
propos se déchaînent dans un dialogue, dans une lettre, dans 
un madrigal, des séries de cataclysmes métaphoriques. Il 
n'est question que d'orages, de tempêtes, de chutes, de 


(1} Il est évident que dans cette étude nous nous sommes sur- 
tout attachés aux métaphores qui appartiennent au style de Cor- 
neille. Nous ne nous sommes point interdit, toutefois, d’en citer 
certaines qu’il à transportées telles quelles de la langue du temps 
dans ses vers. — Ce sont surtout des expressions proverbiales. — 
Outre qu'elles donnent au style une couleur particulière, elles peu- 
vent indiquer où allaient les préférences du poète. Enfin, en citant 
quelques métaphores qui se trouvent être très près des clichés cou- 
rants, nous avons voulu parfois permettre de mesurer l'effort de 
Corneille dans la recherche de l'originalité. 
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guerres, de blessures, d’embrasement, de déluges. Que 
toutes ces hyperboles aient laissé les contemporains très 
calmes, qu'elles nous soient parfaitement indifférentes, celà 
ne fait aucun doute. Il n'en reste pas moins qu'elles ont été. 
à l'origine, des images extrêmement violentes et qu'on ne 
les a retenues et transmises que parce qu'elles avaient puis- 
samment ébranlé la sensibilité. L'usage sans doute a presque 
effacé leurs couleurs ou leurs traits; mais cet usage ct cette 
usure prouvent justement leur valeur expressive : les che- 
mins battus ne sont tels, que pour s'être trouvés es meil- 
leurs à l'origine. 

Au XVII' siècle, beaucoup firent passer ces clichés dans 
leur style, sans les retoucher. « Que l’on se figure un ate- 
« lier typographique où les casses, organismes géants, con- 
« tiennent non pas des mots entiers mais des phrases; ce 
« sera l’image de certains cerveaux (1). » Il était commode 
d’extraire de ces casses l’idée à la fois et l'image, mais l’une 
et l’autre valaient exactement l'effort qu'elles coûtaient et 
l'oubli venait vite recouvrir les œuvres ainsi composées. 
Mais on ne se résigne pas à la banalité continue; les mé- 
diocres s'efforcent parfois de s’arracher de J'ornière et les 
meilleurs en sortent dès qu'ils s'y engagent. Si donc les 
grands classiques n’essayèrent point de briser le vieux 
moule de la métaphore traditionnelle — ils en appréciaient 
la justesse et la force — ils s’efforcèrent tous de lui redon- 
ner une forme artistique. Îls poursuivirent l'originalité sur 
des routes différentes. Nous avons essayé dans cette étude 
d'indiquer celles que Corneille a suivies. 

Nous donnons en note quelques citations de poètes du 
XVIIe siècle qui suffiront, croyons-nous, à montrer dans 
quelles directions on a cherché, avant Corneille, en même 
temps que lui, la métaphore originale. Ces citations ne 


(1) Remy de Gourmont. Esthétique de la langue française, p. 282, 
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sont que des repères. Nous avons cherché seulement à grou- 
per quelques textes qui nous apportent parfois, avec l’image 
cliché, telle que nous l'avons définie, quelques-uns des 


remaniements dont elle fut l’objet de la part des contempo-" 


‘ rains. Le travail personnel de notre auteur sur cette même 
image sera, par simple comparaison, précise et plus facile 
dès lors, à analyser. 

Il va de soi que l’ordre chronologique des pièces n’a pas 
été suivi dans notre exposition. Nous avons, autant que 
cela a été possible, confondu nos chapitres avec les diverses 
catégories de sensations. Si l'on admet que Corneille a 
rajeuni des images banales, il ne l’a pu faire qu’en les rame- 
nant plus ou moins à la sensation primitive, ‘au concret, car 
le concret est la jeunesse des images. Des souvenirs de sen- 
sations l'ont guidé, même à son insu, dans les modifications 
qu’il a fait subir aux métaphores courantes. Il n’est nulle- 
ment nécessaire en effet que l'imagination travaille d’après 
nature, sur les données immédiates des sens pour que le 
caractère particulier de son action se révèle (1). Les re- 
touches -que l'artiste fait subir à l’ébauche d'un élève sont 


aussi précieuses pour déterminer la nature de son inspi-. 


ration que pourrait l'être la composition d’une œuvre com- 
plètement originale. 

Ce désir de commencer notre analyse le plus près pos- 
sible de la sensation (2) nous a conduit à donner au mot 
« image » son sens le plus large. Nous avons uni l'étude 
des images directes, visions des formes, des mouvements, 
à l'étude des images métaphoriques, comparaisons abré- 


(1) « Michelet ou Flaubert ont puisé en des écritures antérieu- 
« res des visions aussi intenses que celles qu’auraient pu leur don- 
« ner de spectacle des mœurs et des tragédies de jadis ». R. de 
Gourmont. Esth. de la langue française, p. 294. 

(2) « Une bonne analyse des procédés naturels du style commen- 
cerait à la sensation pour aboutir à l'idée pure ». R. de Gourmont. 
Du Style, p. 20. 


ep 


gées. Les vers pittoresques nous renseignent plus vite et 
mieux que les métaphores, sur la nature d’une imagination 
poétique, aussi les trouvera-t-on souvent en tête de nos 
chapitres. Pour la même raison, nous n'avons pas cru 
devoir négliger les renseignements que nous apportent sur 
la sensibilité plastique de Corneille, les « desseins » et les 
« décorations » d'Andromède et de la Toison d'Or (1). 

Nous avons groupé à part les images directement inspi- 
rées par une traduction latine ou espagnole. Sans doute 
Corneille ne traduit pas servilement, mais on ne peut quand 
même traiter en métaphores originales ces images acquises 
où le poète s'efforce souvent — il s’en vante — d’imiter le 
mieux possible son modèle. 

On trouvera également, rangées à part, les métaphores 
d’origine précieuse. Leur importance et leur nombre mé- 
ritaient qu'on les examinât séparément. Enfin, dans 
nos derniers chapitres nous étudierons la nature de l’image 
cornélienne ; nous tenterons la synthèse de tous les carac- 
tères particuliers que l'analyse nous aura fait découvrir au 
cours de notre étude. Nous essaierons enfin de préciser le 
rôle que les images ont joué dans son œuvre. 

Ce sera la conclusion logique d'une enquête que nous 
avons conduite avec conscience, sinon toujours avec bonheur. 


(1) « On trouve là, en décors d'opéra, quelques tableaux d’un 
pittoresque qui porte la signature du grand Corneille ». P. Dorbec. 
La sensibilité plastique et picturale dans la littérature du XVII® 
siècle. Revue histoire litt., année 1919, p. 375. 


CHAPITRE PREMIER 


LES IMAGES TRADUITES 


L’Imitation 


En abordant la traduction de l'Imitation de Jésus- 
Christ, la plus importante de toutes celles qu'il a entre- 
prises, Corneille, s’effaçant devant A Kempis, pro- 
clamait sa résolution de n'être pour le vieil auteur 
qu'un pieux interprète. 


« Ce n’est ici qu’une traduction fidèle où j'ai lâché 
de conserver le caractère et la simplicité de l'Auteur.» 
Corneille, Imitation de J.-C. Avis au lecteur, 

T. VILL, p. 8. 


S'il faut en croire Jules Lemaître, le traducteur 
de l'Imitation aurait complètement échoué dans son 
dessein : « Jamais, dit le critique, on ne vit pareil 
écart entre l'esprit et le tempérament d'un écrivain 
et celui de son traducteur. De cette sorte de népen- 
thès mystique qu'insinue en nous goutle à goutte, . 
verset par verset, le charme monotone de ces mur- 
murantes leçons de détachement, de déliement, d'ou- 
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bli du monde, rien n’est resté dans les vers drus, 
robustes, musclés et ronjlants du superbe poète » (1). 
Nous n'avons pas à discuter ici cette appréciation : 

disons pourtant que le critique nous semble s'être 
mépris sur la vraie nature de l'Imitation. Personne 
ne fut moins mystique que Corneille, nous en conve- 
nons volontiers. Il pouvait toutefois tenter et réussir 
une traduction d'A Kempis, parce que Thomas 
A Kempis (2) n'est pas un mystique. 

… Rien, dans la théologie catholique, n'est plus dis- 
tinéi que: la mystique et l'ascétisme. La première 
; comprend. tous les phénomènes extraordinaires de 


t la-vié !épirituelie, ” les: états privilégiés de l’âme. Son 


idéal, c’est la « vie ‘unilive » où l’âme dès ici-bas se 
fond dans la divinité. 


L’ascétisme, au contraire, sans s'inquiéter de ces 
voies singulières, s'efforce de guider les âmes dans 
ce qu'on pourrait appeler les chemins battus du 
salut. Il enseigne à tous le principe fondamental de 
la morale chrétienne : quitter la créature pour aller 
à Dieu. Il apporte ensuite une méthode de détache- 
ment progressif, car son objet, c'est la « vie purga- 
tive ». Les auteurs ascétiques — et cela a pu parfois 
donner le change sur leurs intentions — ne s'inter- 
disent pourtant ni les effusions du cœur, ni l’étalage 
complaisant de la misère humaine. Mais, qu'on y 


(1) Petit de Julleville. Histoire de la langue et de la littérature 
française. T. IV, p. 321. 


(2) Un article du P. Léonce de Grandmaison, paru dans le N° 
des Etudes du 5 mars 1925, p. 532, semble bien clore la vieïlle 
discussion sur l’auteur de l’Imitation, en établissant, d’une ma- 
nière qui paraît irréfutable, les titres de Thomas à Kempis à la 
paternité de l’œuvre. 
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prenne garde, il n'y a là ni quiétisme, ni roman- 
tisme. Parfois, pour soutenir le courage de l’église 
militante, ils laissent entrevoir un coin du ciel, ils 
vantent les délices de l'amour divin, mais ce n'est 
pour eux qu'un moyen. De même, s'ils insistent 
volontiers sur les peines de cette vie, ils ne s’'atten- 
drissent pas, ils ne retirent du spectacle du monde 
aucune mélancolie — le mot n'a pas de sens pour 
un chrétien — ; ils ne décrivent la misère de la chair, 
l'instabilité du bonheur, l'injustice des hommes que 
pour provoquer le dégoût de la terre et l'appétit du 
ciel. Ils restent donc, même quand ils semblent 
s’'abandonner quelque peu au lyrisme, essentielle- 
ment pratiques, En définissant le livre ascétique, 
nous avons défini FImitation. Pour l'Eglise, meil- 
leur juge en l'occurence que quiconque, la vraie 
nature de l’Imitation n’a jamais fait aucun doute (1). 


(1) Pour Corneille non plus « J'espère qu'on trouvera celui-ci 
(l'effort du poète)dans une raisonnable médiocrité, et telle que 
demande une morale chrétienne qui a pour but d’instruire ». T. VIII, 
p. 9. 

Saint-Amant n'a vu également dans lÏmitation qu’un manuel 
de vie purgative : 


«.L'homme de l’homme ainsi purgé, 
S’en estimera moîns qu'un vil amas de poudre. » 


(Stances à M. Corneille sur son Imitation. II, 104). 


Pour jui, nul n'était mieux désigné pour cette traduction que notre 
poète : 


De ei hauts sentiments 
Veulent moins le poète et plus le philosophe ; 
Mais je sais bien aussi qu'à leurs graves leçons 
Ton luth seul pouvait plaire en cent dignes façons. 


(Saint-Amant, Il, 100). 
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Si elle a vulgarisé ce texte, c'est justement parce 
qu'il n'avait rien de mystique. 

Nous nous sommes un peu longuement arrêtés à 
préciser le caractère de l'ouvrage, parce qu'il y a, 
entre les images d’un texte mystique et celles d'un 
traité ascétique, des différences considérables. 

Le mystique va d’instinct à la comparaison, à la 
métaphore pour traduire ces accents que « l'oreille 
de l'homme n’a point entendus ». Sa pensée ne con- 
sent point à s’enfermer dans le mot propre : n'écla- 
terait-il pas, d’ailleurs, sous la poussée de l'infini 
qu'elle voudrait y enclore ? Aussi, chez eux, la méta- 
phore règne jusque dans le titre : le « Château inté- 
rieur », la « Montée au mont Carmel » (1), la « Nuit 
obscure de l'Ame » (2), | « Orloge de Sapience » (3). 

Les images sont, au contraire, rares et brèves 
dans les traités d'ascétisme. Elles n’y ont qu’un rôle 
accessoire, celui qu'on leur donne dans tous les 
ouvrages didactiques où elles aident à l'intelligence 
de la pensée. Thomas A Kempis ne leur demande 
pas d’autres services. Ses métaphores courtes et rela- 
tivement peu nombreuses sont, de plus, très sim- 
ples et nullement lyriques. Ajoutons que sans se 
mettre en peine de « chalouiller les sens » en leur 
offrant des lignes harmonieuses et des couleurs 
agréables, il emploie surtout des métaphores tirées 
du mouvement, de la résistance et de l'effort. Les 
images de l'Imitation sont, pour la plupart, des 
images motrices, sensiblement analogues pour le 
fond à celles que nous retrouverons dans le théâtre 


(1) De Sainte Thérèse d’Avila. 
(2) De Saint Tean de la Croix. 
(3) Du Bienheureux Suzo. 


th 


de Corneille et, d’une manière générale, dans le 
style figuré du xvn° siècle. A Kempis prodigue les 
métaphores guerrières : l’Imitation pourrait aussi 
justement s'appeler le « Combat Spirituel ». 

« Certa tlanquam miles bonus »,. dit-elle au chré- 
tien (1). 


Ainsi tu dois, mon fils, t’'apprêter au combat ; 
Ainsi tu dois combattre en courageux soldat. 


VIII, 296. Im. III, 771 


L'’ennemi, c’est le vieil homme, si difficile à vain- 
cre: « Adhuc concupiscit forliter contra spiritum, 
bella movet intestina, nec regnum animæ patitur esse 
quielum ». 


Ce vieil esclave mal dompté 

Emeut une guerre intestine, 
Pousse contre l'esprit un orgueil empesté, 
Et ne veut point souffrir que l’âme le domine. 


VIII, 439. Im. III, 1657. 


Corneille a traduit « concupiscit » par une image 
aussi exacte que puissante, en même temps qu'il 
transportait avec bonheur en français le latinisme 
« bella movere ». 

La terre est le champ de bataille : « Relictus sum 
pauper et exsul'in terra hostili, ubi bella quotidiana ». 


Tu sais que je languis abandonné sur terre 
Aux cruelles fureurs d’une implacable guerre, 
Où toujours je me trouve en pays ennemi. 


VIII, 498. Im. III, 4902. 


(1) Saïnt Paul écrivait déjà (2 à Timothée, 4): « Bonum cer- 
tamen certavi ». 
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La patience est le bouclier : « Si ergo non uleris 
undique sculo patientiæ, non eris diu sine vulnere ». 


Mais il te faut surtout l’écu de patience 
Qui te dérobe entier aux pointes de leurs traits. 
Que de tous côtés il te couvre, 
Sans que par art ni force il puisse ‘être enfoncé ; 
Autrement, tiens-toi sûr que pour peu qu’il s’entr'ouvre, 
Tu te verras soudain percé. 


VIII, 440. Im. III, 3687. 


Dieu est l’allié du chrétien et combat avec lui contre 
les tentations : | 
« Emilie sagittas tuas et conturbentur omnes phan- 
lasiæ inimici ». 
Précipite sur eux la grêle de tes dards ; 
Rend-les à leur néant d’un seul de tes regards, 
Et renvoie aux enfers, comme souverain maître, 
Ces fantômes impurs que leur prince fait naître. 
VIII, 500. Im., 4943. 


Le soldat aguerri par l'épreuve recevra la cou- 
ronne céleste : 

« Hæœc probant Christi tironem; hœc fabricant 
cœlestem coronam ». 


C'est par de tels sentiers qu'enfin la patience 

À la haute vertu guide un nouveau soldat ; 

C'est par cette fâcheuse et rude expérience 

Qu'il trouve un diadème au sortir du combat. 
VIII, 442 et 3. Im. III, 3733. 


N'est-ce pas le style d’une proclamation qui résonne 
dans cette exhortation : 

« Et rex noster, ingreditur ante nos, qui pugnabit 
pro nobis. Sequamur viriliter, nemo metual lerrores ; 


Ti 


simus parali mori fortiter in bello ; nec inferamus 
crimen gloriæ nostræ, ut fugiamus a cruce ». 

‘Corneille ne trahira ni la pensée ni la forme de son 
texte en écrivant : 


Pourrions-nous reculer en voyant notre roi, k 

Les ‘armes à la main, commencer la conquête ? 

Il combattra pour nous, il est à notre tête ; 

Suivons avec ardeur, n’ayons aucun effroi ; 

Soyons prêts de mourir dans ce champ de victoire 
Que lui-même a teint de son sang : 

La retraite est un crime, et qui sort de son rang 
Souïlle et trahit toute sa gloire. 

VIII, 557. Im. III, 613. 


« Soliloque et oraison de Rodrigue » (1) s’exclame 
Jules Lemaître ; si l'on veut ; mais le traducteur est- 
il seul responsable ? Corneille, nous l’avouons, ren- 
force encore dans ses vers le caractère martial de 
ces images, mais À Kempis l'y invite souvent. 

Le traducteur, il est vrai, introduit parfois une 
image guerrière que le texte ne semble pas réclamer: 

« Tentatione pulsante, ad propria redeunt ». 

Il traduira « redeunt » par une expression tacti- 
que, d’ailleurs expressive : 


Mais la tentation marche à peine vers eux 
Qu'ils font retraite vers eux-mêmes. 


VIII, 450. Im. III, 3890. 
« Carnalium turba » devient : 


Un damnable escadron de sentiments honteux 
VIII, 500. Im. III, 4935. 


(1) Histoire de la langue et de Ja littérature française. Petit de 
Julleville, p. 322, tome IV. 
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La croix, dit l'Imitation, est le guide qui conduit 
au ciel : suivons-là, sans jamais retourner en arrière, 
avec Jésus comme compagnon: 

« Crux est dux paradisi. Inceptum est, retro abire 
non licet, nec relinquere oportet. Eia, fratres, per- 
gamus simul, Jesus erit nobiscum ». 

Dans la traduction française, cette croix devient 
une bannière qu'on ne peut abandonner sans déshon- 
neur ; il la faut suivre, comme une troupe suit son 
drapeau, au pas cadencé : 


Quand on a commencé d’en suivre la bannière 
Il ne faut plus en désister, 
Et l’on devient infâme à la vouloir quitter, 
Ou faire deux pas en arrière. 
Mes frères, marchons donc sous cet heureux drapeau ; 
Marchons d’un même pas, Jésus sera des nôtres. 


VIII, 556-557. Im. III, 6121. 


Sans doute, cela n’est point la lettre du texte, 
mais qui oserait accuser Corneille de pécher contre 
l'esprit ? 

Un peu plus loin, n'est-il pas encore excusable de 
traduire « dux » par « capitaine ? » 

« Eril adjutor nosler, qui est dux noster et prœ- 
cessor ». 


Il marche devant nous, et sera notre appui; 
Comme il est notre capitaine. 


VIII, 657. Im. III, 6131. 


Il y a en effet dans les versets de l'Imitation une 
force latente, un appel à l’action qui justifie ce dé- 
ploiement de métaphores guerrières. Ces termes ex- 
primant le mouvement : — redeunt, retro abire, per- 
gamus, præcessor — (ou l'effort) pulsante, adjutor — 
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se transposent d'eux-mêmes, dès qu'on veut les pré- 
ciser, en style militaire: 

Sans doute, on voit fréquemment Corneille ajouter 
au texte sentencieux de l'auteur une image ou une 
comparaison inspirée du combat. Si l’on peut regret- 
ter qu'il se soit engagé trop avant dans cette voie, il 
a cette excuse de lavoir trouvée ouverte dans son 
texte. | 

A côté de ces figures empruntées à la guerre, Cor- 
neille, dans Thomas A Kempis, en retrouvait d’au- 
tres qui lui étaient aussi familières. Marche, course, 
voyage, ascension et chute, feux et flammes, autant 
de sources communes où le xvir siècle après l'Imita- 
tion était venu puiser ses métaphores. 

Pour gagner la vie éternelle, il faut s'engager avec 
décision dans le chemin du salut : 

« Pro modica præbenda longa via curritur : pro 
ælerna vila, a mullis vix pes semel a terra levatur ». 


Pour un malheureux titre on s’épuise d'haleine, 
On gravit sur les monts, on s’abandonne aux flots, 
Et, pour gagner au ciel un éternel repos, 

On ne lève le pied qu’à regret, qu'avec peine. 


VIII, 269. Im. III, 197. 


Dans ce voyage, s'appuyer sur la créature c’est 
aller à une chute certaine : 

« Qui adhæret creaturæ cadet cum labili ». 

La traduction dilue ce texte concentré et néglige, 
par contre, le mot imagé « labilis », glissant. 


Qui de la créature embrasse les appas, 
Trébuchera comme elle, et suivra pas à pas 
D'un si fragile appui le débris infaillible. 


VIII, 210. Im. II, 684. 
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La croix est la compagne de route du chrétien : 
« Crux ergo semper parata est, et ubique te expec: 
lat. Non potes effugere, ubicumgue curreris ». 


La croix t'attend partout, et partout suit tes pas : 
Fuis-la de tous côtés, et cours où tu voudras, 
Tu n'éviteras point sa rencontre assurée. 


VIII, 247. Im. II, 1468. 


Un mot suffit parfois à Corneille pour y attacher 
une lrge image : « Sis verus Hæbreus », conseille 
l’Imitation, quitte le monde comme les hébreux quit- 
tèrent l'Egypte. La formule concise réveille chez le 
traducteur le souvenir de l’histoire vagabonde d'Is- 
raël, et un reflet de l'Exode illumine ses vers : 


Tu quitteras l'Egypte en véritable Hébreu, 
Qu'à travers les déserts la colonne de feu 
Guide, sans s’égarer, vers la terre promise. 

VIII, 453. Im. III, 3949. 


L'image poétique suggère en même temps une 
idée nouvelle, celle de la grâce, guide du chrétien. 

Ailleurs, le poète traduit scrupuleusement et cette 
fidélité réçoit sa récompense : : la tournure latine 
transportée dans le français donne en effet à l’ex- 
pression une originalité remarquable : 

« Expandam coram te prata scripturarum ; et dila- 
talo corde currere incipies viam mandatorum meo- 
rum ». 


J'ouvrirai devant toi le pré des Ecritures, 

Afin qu'à cœur ouvert tes saints ravissements 

Y courent le sentier de mes commandements. 
VIII, 523. Im. III, 6495. 


Le voyage vers le ciel est en même temps une 
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ascension. Le chemin du ciel est escarpé : de plus, 
le poids de la chair attache l'âme à la terre. 

« Ferebatur totum desiderium eorum sursum ad 
mansura et invisibilia, ne amore visibilium traherenr- 
lur ad infima ». 


Tout leur cœur s’y portait et s'élevant sans cesse 
Vers leurs invisibles appas, 

Il empêchait la chair de s'en rendre maîtresse 
Et de la ravaler trop bas. 


VIII, 13. Im. I, 1872 


La pratique des vertus chrétiennes peut seule éle- 
ver l’homme vers Dieu : 

« Duabus alis homo sublevatur a terrenis, simpli- 
citate scilicet, et puritate ». 


Pour t’élever de terre, homme, il te faut deux ailes, 
La pureté du cœur et la simplicité : 

Elles te porteront avec facilité 

Jusqu'à l'abime heureux des clartés éternelles. 


VIII, 195 et 196. Im. II, 401. 


Soutenu par elles et par la grâce divine il ne verra 
plus son essor brisé : 

« Et mirum valde quod sic repente sublevor, et tam 
benigne a te complector, qui proprio pondere sem- 
per ad ima feror ». 


Merveille, que de ces bas lieux, 
Elevé tout à coup au dessus du tonnerre, 
Je vole ainsi jusques aux cieux, 
Moi que mon propre poids rabat toujours en terre ! 


VIII, 307. Im. III, 1000. 


Corneille qui a traduit avec un peu trop de pompe 
« Sublevor », a, par contre, oublié l’idée « a {e com- 
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plector », pourtant essentielle. Il va la retrouver ail- 
leurs, enveloppée cette fois dans une poétique image : 

« Discant non alis suis volare, sed sub pennis meis 
sperare » (1). 


Afin que n’espérant rien d'eux 
Et ne prétendant plus voler que sous mes aïles. 


. VIII, 301. Im. III, 872. 


Privé de cet appui, le vol ambitieux de l'âme pré- 
somptueuse retombe : 


« Facti sunt inopes, et viles relicti, qui in cœlum 
posuerunt nidum sibi ». 

La traduction détourne gauchement l’image jugée 
sans doute trop familière : 


Et leur vol rencontre un arrêt 
Qui les rejette au rang des âmés les plus tasses 


VIII, 301. "m. III, 867. 


Alors l’âme enfoncée dans la matière élève vers 
Dieu une prière ardente que Corneille traduit à coup 
d’antithèses, par des verbes énergiques : 

« Et eripe me de luto, ut non infigar, non perma- 
neam dejectus usquequaque ». 


Tire moi de la fange où ma chute m'engage ; 
De ce bourbier épais arrache ton image ; 
Que par mon propre poids je n’y reste enfoncé : 
Fais que je me relève aussitôt que je tombe ; 
Fais que si l’on m’abat, jamais je ne succombe ; 
Fais que je ne sois point tout à fait terrassé. 

VIII, 363. Im. III, 2127. 


(1) C'est une réminiscence du Ps. XC : Scapulis suis obumbra- 
bit tibi et sub pennis ejus sperabis. 
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Le feu, qui va devenir au xvi siècle le symbole 
banal de l'amour, est dans l'Imitation l'image de la 
charité et du zèle : 


« Sicut vivax flamma et ardens facula, sursum 
erumpit, secureque pertransil ». 


C'est d’une vive flamme une heureuse étincelle, 
Qui pour se réunir à Sa source immortelle, 
Au travers de la nue et de l'obscurité 
Jusqu’au plus haut des cieux s'échappe en sûreté. 
VIII, 285. Im. III, 637. 
L 
L'amplification est moins heureuse dans le pas- 
sage suivant : on y sent la « bourre »: 


« Ad quotidianum profectum non accendimur : 
ideo frigidi et tepidi remanemus ». 


Nous aidons mal au feu qu’allume la vertu ; 
Et bien loin de tâcher qu'une chaleur si belle 
Prenne de jour en jour une force nouvelle, 
Nous laissons attiédir son impuissante ardeur, 
Qui de tépidité dégénère en froideur. 


VIII, 71. Im. I, 689. 


Dieu est la « lumière incréée », mais l'éclat de sa 
gloire ne nous parvient que réfléchi par ses œuvres, 
miroirs de sa toute-puissance : 


« Lucel quidem sanctis perpetua claritate splendi- 
da ; sed non nisi a longe,’ et per speculum, peregri- 
nantibus in terra ». 


T1 luit, ïl luit déjà mais sa vive lumière . 
Aux seuls bôtes du ciel se fait voir toute entière, 
Il n’en tombe sur nous que des rayons voilés ; 
L’éloignement confond ou dissipe l’image 

De ce qui s’en échappe au travers d’un nuage, 
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Et tout ce qu'à nos yeux il est permis d’en voir, 
Ce sont traits réfléchis qu’en répand un miroir. 


VIII, 497. Jm. 111, 481. 


La traduction peu sembler une paraphrase ; elle 
reste pourtant le développement explicatif d'une 
image complexe, trop rapidement, peut-être, esquis- 
sée dans l'original. 

Nous retrouverons ces images de lumière et d éclat 
dans le théâtre de Corneille, où elles sont appliquées 
à la gloire des rois et aux clartés de l'esprit. 

De même, le navire jouet des flots, qui de tout 
temps a fourni aux poètes des comparaisons et des 
métaphores, symbolise dans l'imitation l'âme du 
chrétien en butte aux tentations ou au déchainement 
de la passion : 

« Sicul navis sine gubernaculo hinc et inde a jluc- 
libus impellilur, ila homo remissus, et suum propo- 
situm deserens, varie tentalur ». 


Telle qu'un vaisseau sans timon, 

Le jouet des fureurs de l'onde, 

Une âme lâche dans le monde 

Flotte à la merci du démon ; 
Et tous ces bons propos qu’à toute heure elle quitte 
L’abandonnent aux vents dont sa fureur l’agite. 


VIII, 83, Im. I, 898. 


La construction du dernier vers est assez équivo- 
que : « sa fureur » se rapporte à démon ; le sens 
l'exige. Corneille avait d’ailleurs écrit dans l'édition 
de 1651 : 


Et la laisse exposée aux vents dont ü l’agite. 
VIII, 83. 2 Var. 
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Faut-il ajouter à cette liste d'images que le xvr° 
siècle adoptera, la fameuse pesée métaphorique dont 
Corneille fera un si fréquent usage ? 

« Si etiam fuluras injerni sive purgalorit pœnas 
cordialiter perpenderes...» 


Si ton cœur chaque jour mettait dans lu balance 
Ou le purgatoire ou l'enfer. 


VIII, 128. Im. I, 1758. 


La porte que l’on ferme et que l’on ouvre tant de 
fois dans le style figuré de 1630 : 
« Claude sensualitalis luæ ostia ». 


Prends-y garde, mon âme, et ferme bien la porte 
Aux plaisirs que tes sens refusent de bannir. 


VIII, 260. Im. III, 31. 


Les larmes qui lavent les péchés, comme au xvn° 
siècle le sang lave les affronts : 

« 1bi invenit fluenta lacrymarum, quibus singulis 
noctibus se lavet ». 


Pour se purifier elle y trouve des larmes, 
Par qui tous ses défauts sont lavés chaque nuit. 


VIII, 119. Im. I, 1667. 


Les écrivains classiques ne feront encore que 
reprendre à l'Imitation (1) la métaphore : 
« Ad radicem securim ponamus ». 


L'âme, de ses défauts saintement indignée, 

Doit jusqu’à la racine enfoncer la cognée, 

Et ne saurait jouir d'une profonde paix, 

À moins que d’arracher jusques à ses souhaits. 


VIII, 73. Im. 1, 718. 


mm 


(1) Elle l'avait elle-même empruntée à l'Evangile: « Jam enim 
securis ad radicem arborum posita est. » Math. III, 10. 
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L'Imitation offre avec le xvi* siècle une autre res- 
semblance, négative celle-là : la rareté du pittoresque. 
Les grands tableaux que l'imagination monastique 
savait pourtani enluminer de couleurs vives y sont 
à peine ébauchés. Le jugement dernier, les peines 
subies par les damnés, tous les dogmes terribles qui 
ont fait trembler le moyen âge, restent pour A. Kem- 
pis des dogmes et ne deviennent pas des visions. 
Son « enfer » est d’un dessin ferme sans doute, mais 
la description y reste sobre, presque schématique : 


« Ibi acediosi ardenfibus stimulis pungentur, 

Et gulosi ingenti sili ac fame cruciabuntur. 

Ibi luxuriosi, et voluptatum amaitores, ardenti pice et 
[fœtide sulphure perfundentur. 

Et sicut furiosi cunes, præ dolore invidiosi ululabunt » 


A travers ce jardin des supplices il guide rapide- 
ment son lecteur vers cette conclusion dogmatique : 
« Nullum vilium erit quod suum proprium crucia- 
lum non habebit ». Le dogme lui-même fait aussi- 
tôt place à la morale : « Esto... dolens pro peccatis 
luis, ut in die judicii securus sis cum beatis. » C’est 
la marche habituelle de çe qu'on pourrait appeler la 
démonstration ascétique. 

Les lourds alexandrins de Corneille empâtent les 
lignes de cette eau-forte : 


Dans un profond sommeil la paresse enfoncée, 
D'aiguillons enflammés s’y trouvera press'e, 
Et les cœurs que charmait sa molle oisiveté 
Gémiront sans repos toute l'éternité. 


L’ivrogne et le gourmand recevront leurs supplices 
Du souvenir amer de leurs chères délices, 

Et ces repas traînés jusques au lendemain 
Méleront leur idée aux rages de la Faim. 
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Les sales voluptés, dans le milieu d'un gouffre 
Parmi les puanteurs de la poix et du soufre, 
Laisseront occuper aux plus cruels tourments 

Les lieux les plus flattés de leurs chatouillements. 


L’envieux, qui verra du plus creux de l’abime 

Le ciel ouvert aux saints et fermé pour son crime, 
D'autant plus furieux, hurlera de douleur 

Four leur félicité plus que pour son malheur. 


VIII, 156. Im. I, 2310. 


Il est difficile d'être moins pittoresque : la vision 
pourtant naît du sujet même, mais elle ne parvient 
pas à se préciser. 

La description du jugement dernier qui, dans 
l’Imitation, suit celle de l'enfer, ne contient que ce 
détail concret : 


« Tunc splendebit habitus vilis, et obtenebrescet 
vestis sublilis. Tunc plus laudabitur pauperculum 
domicilium, quam deauratum palatium ». 


Les lambeaux mal tissus de la robe grossière 
Des plus brillants habits terniront la lumière ; 
Et les princes verront les chaumes préférés 
Au faîte ambitieux de leurs palais dorés. 


VIII, 159. Im. I, 2370. 


Il semble que ce prêtre n'ait vu la nature qu'à 
travers la Bible : les comparaisons qu'il emprunte 
aux plantes et aux arbres se retrouvent dans les livres 
saints : 


« Quia terra sum inanis el vacua (1) dit-il de l'âme 
abandonnée de Dieu : 


(1) Cf. Math. XIII, v. 5 et 6. 
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Je suis cette terre Sans fruit, 
Dont la stérilité, sous une épaisse nuit, 
N'enfante que chardons, que ronces et qu’épines. 


VIII, 390. Im. III, 2680. 


Il se souvient encore de l’évangile quand, avant 
Pascal, il compare l’homme à un roseau (1) : 
«Nec innitaris super calamum ventosum ». 


Ne mets point ton espoir sur un frêle roseau 
Qui penche au gré du vent, qui branle au gré de l'eau. 


VIII, 211 et 12. Im. II, 719. 


Corneille a traduit en poète. 

C'est la parabole du figuier stérile (2) qui suggère 
cette métaphore : 

« Quid sum sine ea, (la grâce) nisi aridum Étant, 
ei slipes inutilis ad ejiciendum ? » 


Sans elle je ne suis qu’un arbre infortuné, 
Une souche inutile, un tronc déraciné, 
Qui n'est bon qu’à jeter aux flammes. 


VIII, 652. Im. III, 605. 


Les diverses manifestations de l’activité humaine 
ne fournissent à T. A. Kempis que des images rares 
et générales : sans doute, il fait en deux endroits 
allusion au travail du fer : 

« Sicut ferrum missum in ignem amiltit rubiginem 
et totum candens efficitur, sic homo integre ad Deum 
se convertens, a torpore exuilur, et in novum homi- 
nem transmutatur ». 


(1) Cf. Luc. VII, v. 24. 

(2) Ou encore ce texte de Saint Mathieu: « Omnis arbor, quæ 
non facit fructum bonum excidetur, et in ignem mittetur ». Math. 
VIII, v. 19. 
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On regrette pour la traduction la disparition du 
mot expressif : « {ransmulalur ». 


.. Vois comme le fer, par le feu dérouillé, 

Prend une couleur vive au milieu de la flamme : 
D'un plein retour vers Dieu c’est là le vrai tableau ; 
Son feu sait dissiper les pesanteurs de l’âme, 

Et faire du vieil homme un homme tout nouveau. 


VIII, 197. Im. II, 446. 


« Quantum deservit tribulatio ad rubiginem vi- 
liorum purgandam ». 


Combien est puissante à dérouiller le vice (1) 


L’aigreur des tribulations. 
VIII, 519. Im. III, 5333. 


On peut voir, dans ce qui suit, une métaphore ins- 
pirée par le jardinage : 
« Il exterius rigant ; sed tu fœcunditatem donas ». 


Il s’agit des prédicateurs. Corneille l’a traduite de 
fort près : 


Ils n’arrosent sans toi que les dehors de l’âme. 
VIII, 264. Im. III, 107. 


Mais ces images plus particulières sont rares ; le 
chanoine allemand n'a nullement l'imagination d'un 


(1) « Dérouiller le vice » pour signifier enlever la rouille du vice, 
le déraciner de l'âme, pourrait paraître une création de Corneille 
mais Ronsard avait dit auparavant, en parlant de l'Amour : 

« C'duy vous dérouilla la honte de jeunesse. ». 

{Godefroy. Lexique, page CX, note). Il est évident qu'il y 
a ici traduction audacieuse d’une image latine et non véritable 
création d'expression. 


af 


saint François de Sales qui se promène à travers le 
monde pour y cueillir des comparaisons curieuses. 
Il se contente le plus souvent de métaphores géné- 
rales, assez peu caractérisées, qui se prêtent à l'ex- 
pression d’idées diverses. Par là encore il rejoint les 
écrivains classiques. Il en diffère en ce qu'il donne 
asile dans son style à des mots roturiers, voire même 
à des mots « bas ». 

Corneille qui n’a pas reculé quand il s'est agi de 
traduire « stercora » par fumier : 


Il prend pour du fumier les choses de la terre. 
VIII, 48. Im. I, 306. 


et « immunda » par « saletés » : 


— Et n'imputant qu'à lui toutes les saletés 
VIII, 294. Im. III, 781. 


Corneille n'a pas osé appeler le cochon par son 
nom. On lit en effet dans l’Imitation : 

« Et qui comedebant panem angelorum, vidi süli- 
quis delectari porcerum ». 


J’ai vu, écrit le traducteur, 
....les sales rebuts des plus vils animaux 
Plaire à leur mauvais goût après le pain des anges. 


VIII, 334. Im. III, 1560. 


Faut-il regretter la disparition de cette « bruta- 
lité si belle ? » (1) La perte n’est pas si grande qu'on 
le suppose, car le mot négligé par Corneille n'a pas 
la force qu'à première vue on pourrait lui prêter. Il 
n'y a dans cette image que le rappel d’une parabole 


(1) M. Souriau : Evolution du vers français au XVII-, p. 191. 


PC 


évangélique (1). Ce n'est point une invective puis- 
sante, mais l'application ingénieuse à la morale d'un 
verset de l’Ecriture. 

Thomas A. Kempis, en effet, est avant tout mora- 
liste et ses images ne sont le plus souvent que des 
paraboles réduites, qui enveloppent un conseil ou un 
précepte. C'est dire qu'elles procèdent de l'intelli- 
gence plus que du sentiment. 

Les idées trouvent en elles un corps matériel ; la 
pensée s'y engage comme dans des chemins plus 
courts qui lui évitent les circuits imposés par l'ex- 
pression propre. En un mot, ce style figuré est un 
style utilitaire : l'imagination y sert toujours d'ap- 
pui à la raison. 

Au xvn° siècle, lorsqu’après l’exubérante fantaisie 
de la Renaissance, on bridera de nouveau l’image 
pour la diriger vers les mêmes buts, le style figuré 
français retrouvera ces qualités de force un peu ten- 
due, de clarté un peu trop égale, qui distinguent les 
métaphores de l’Imitation. Les écrivains classiques, 
curieux comme A. Kempis de la vie intérieure, 
retourneront à ses symboles : la raison et la cons- 
cience parlent en effet un langage presque immua- 
ble (2) et la nevchologie cornélienne se sentira à l'aise 
dans ces vieilles images qui ont fait leurs preuves. 
La doctrine de Corneille ne diffère de l’ascétisme 
que par le but final qu'elle assigne à l'effort volon- 
taire : il est beau de se vaincre dit le poète ; la cou- 


(1) L'enfant prodigue : Cupiebat implere ventrem suum de sili- 
quis quas porcvi manducabant. Luc XV, 16. 

(2) En psychologie, trouver une image nouvelle, c’est le plus 
souvent découvrir un état nouveau de l'âme, éclairer un coin 
jusqu'alors obscur de la conscience : cest pourquoi les images 
originales y sont si rares. Tout le système intuitioniste de Bergson 
repose sur des images neuves. 
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ronne céleste attend le vainqueur, ajoute l'Imitation. 
Le chrétien fidèle et le héros cornélien ont le même 
but immédiat : la maîtrise de soi ; ils emploient pour 
y parvenir le même moyen : l'effort volontaire ; ils 
ont à surmonter le même obstacle : la passion. Com- 
ment s'étonner de ce qu’ils se rencontrent souvent 
dans l'expression. 

Corneille n'a donc point, en suivant son auteur, 
découvert des sources nouvelles d'images. Souvent, 
toutefois, la pensée chrétienne sublime ou profonde 
a été pour lui l'occasion d'une métaphore saisissante. 
Nous retrouverons au cours de cette étude ces ima- 
ges qui ne sont pas, directement du moins, venues 
du texte latin. 

À côté de ces métaphores d'expression, les stro- 
phes françaises renferment de nombreuses images 
« ornementales », des « grâces » (1) que le poète 
prête à Thomas A. Kempis. Le zélé traducteur parle 
même de lui faire recevoir de force les agréments 
qu'il a méprisés (2). Vandalisme! s’exclame-t-on. 
Certes, Corneille est bien de son temps, de ce xvn° 
siècle qui ne supportait l’art gothique qu'enjolivé de 
festons et de bas-reliefs en stuc. Mais c'est pour lui 
une question de probité littéraire, cet « embellisse- 
ment » qu'on lui reproche. Il fait une version de 
prose en vers, et la poésie ne va point sans un somp- 
tueux cortège de figures. Si donc le texte monacal, 
qui semble avoir fait vœu de pauvreté, supporte mal 
les ornements dont on le charge, ce n'est point 
comme le croit Jules Lemaître la faute du « superbe 


(1) « Il est juste de lui prêter quelques grâces », VIII, p. 8, 
Corneille. 


(2) Corneille. VIII, p. 17. Au lecteur. 
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poète », c’est la faute de la poétique du temps. Cor- 
neille s’est d’ailleurs aperçu le premier « du peu de 
disposition que les matières y ont à la poésie » (1) ; 
l'ouvrage le « rebute » (2), les redites lui donnent du 
« dégoût » (3) et, sans l’encouragement qu'il reçoit du 
public, il abandonnerait ce travail ingrat, cette ma- 
tière rebelle qu'il coule avec tant de difficulté dans le 
moule de la poésie classique (4). 

L'abandonner, n'y avait-il que cette solution ex- 
trême ? Quand on le voit étirer des images excel- 
lentes, pour remplir une strophe presque toujours 
trop longue (5), équilibrer péniblement une file de 
lourds alexandrins sur une brève sentence, on se 
prend à murmurer le vers irrévérencieux de Boileau : 


Il se tue à rimer, que n'écrit-il en prose ! 


Jamais certainement il ne pensa à renoncer pour 
sa traduction à la forme poétique, car le vers était 
sa langue naturelle. Pourtant, il est permis de 
regretter qu'il n’ait pas transposé le vieux texte dans 
cette prose ferme, colorée et merveilleusemnt exacte 
dont il doubla sa paraphrase des Psaumes. La pen- 


(1) VIII, p. 9. Au lecteur. 

(2) VIII, p. 19. Au lecteur. 

(3) VIII, p. 24. 

(4) « L’Imitation de J.-C. n'est pas plus faïte pour être mise en 
vers qu’une épiître de Saint Paul. » Malice à part, il y a du vrai 
dans cette remarque. Le ton d'intimité délicate et sublime dans 
lequel est écrite l’Imitation ne se prête guère aux allures toujours 
un peu compassées de la versification française dans le genre noble. » 

Levallois, Corneille inconnu, p. 290. 


(5) Il traduit toujours un verset par une strophe. Or, bien rares 
sont les versets qui lui offrent assez d'idées pour alimenter sa stro- 
phe. Ils se dérobent souvent et Je poète doit « bourrer ». Il n’est 
pas rare de rencontrer une ligne latine traduite par cinq, voire par 
sept vers français (Cf. par exemple VIII, p. 183). 


LR — 


sée y aurait certainement gagné et la poésie n'y 
aurait peut-être pas perdu. 


Les Psaumes 


Les psaumes de David ont eu au xvn siècle cette 
malheureuse fortune de servir de retraite à la poésie 
pénitente. Avant Corneille, Marot, Bertaut, Malherbe, 
Racan, pour ne citer que les plus connus, avaient 
voulu expier en rimes pieuses les péchés de leur 
Muse, et confus de se sentir « un esprit si fécond pour 
les choses du monde et si stérile pour celles de Dieu » 
ils avaient emprunté le texte du psalmiste. 

Au xvar siècle, la grâce touchera encore par sacca- 
des Malfilâtre, Gilbert, J.-B. Rousseau et les psau- 
mes feront encore les frais de ces conversions. 


A tous ces poèmes s'applique le mot cruel de Vol- 
taire : 


« Sacrés ils sont, car personne n'y louche ». 


Le zèle de Corneille ne fut pas plus heureux (1). 
La harpe, qui calmait la manie furieuse de Saül ou 
qui gémissait harmonieusement sur la mort de Jona- 
thas, grince trop souvent sous ses doigts malhabiles : 
il n'en touche d’ailleurs que quelques cordes, tou- 
Jours les mêmes. Le désordre de ce lyrisme, ces 
figures extrêmement audacieuses, cette couleur d’un 
éclat barbare l'ont visiblement déconcerté. 

Son développement trop logique suit pesamment 
ces images qui s’avancent par bonds rapides : 


(1) « Ce n'est même pas une pénitence que Corneille s’est imposée 
là du même coup à lui-même et à son lecteur: c’est un pensum ». 
M Souriau, Evolution, p. 192. 
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« Linqua mea calamus scribae, velociter scribentis » 
écrit le psalmiste. 
Et le traducteur d’aligner les chevilles : 


Ma langue; qui s'empresse à chanter son mérite, 
Suit plus rapidement l'effort de mon esprit 
Que ne court une plume en la main la plus vite 
Qui puisse tracer un écrit 
T. IX, p. 97, v. 5. 


Peut-on célébrer la facilité du style en vers moins 
aisés ? 

« Arcum conteret et confringet arma et scuta com- 
buret igni » devient dans la traduction : 


Il a brisé les arcs d’acier, 
Tous les dards, tous les traits, tous les chars d’un gendar- 
Et jeté dans le feu, pour finir vos alarmes, [mes, 
Et l'épée et le bouclier. 


T IX, p. 105, v. 33. 


Sans parler de la dureté de ces vers (1), « pour 
finir vos alarmes « sert trop visiblement de « rime et 
de remplage ». 

Sa traduction en prose, plus fidèle que bien des 
versions exégétiques, est une redoutable voisine pour 
la traduction versifiée, dont elle mesure au plus juste 
les écarts et les défaillances : 

« Accingere gladio tuo super femur luum, poten- 
lissime ». — « Ceignez votre glaive sur votre cuisse, 
très puissant monarque » traduit exactement Cor- 
neille, qui développe ensuite en quatre vers péni- 
bles : 


(1) Cf. M. Souriau, Evolution, p. 195. 
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Grand monarque, dont l’âme est sans cesse occupée 
À bien remplir ce rang où le ciel vous a mis, 
Vous n'avez qu’à paraître et ceindre votre épée 

Pour confondre vos ennemis. 


T. IX, p. 97, v. 18. 


On connaît les versets poétiques où le psalmiste 
promet à ceux qui « sèment en larmes » une moisson 
d’allégresse. | | 

« Euntes ibant et flebant mittentes semina sua ; 
venientes autem venient cum exultatione portanies 
manipulos suos ». 

« Ils ne marchaient qu'en pleurant lorsqu'ils se- 
maient leurs grains ; 

« Mais ils reviendront avec pleine exultalion por- 
tant les gerbes qu'ils auront recueillies ». 


Les deux strophes parallèles ne contiennent qu'un 
vers heureux pour rendre « ibant et flebant » : 


Ils ont semé leurs Elés mais sous des lois sévères 
Que leur imposaient leurs malheurs ; 

Leur douleur égalait l'excès de leurs misères : 
Autant de pas, autant de pleurs ; 


Mais s'ils les ont semés avec pleine tristesse, 
Accablés d’ennuis et de maux, 
T!s reviendront, Seigneur, avec pleine allégresse, 
Chargés du fruit de leurs travaux. 
T. IX, p 208, v. 25. 


Qui ne regretterait encore le sublime « Quia ipse 
dixit et facta sunt » du psaume cxLvim, traduit pour- 
tant par ce beau vers : 


Le rien fut sa matière et l’ouvrier sa voix ? 
T. IX, p. 149, v. 18. 


UE 


Parfois le texte effarouche le traducteur ‘par sa 
violence ou son étrangeté : 

« Concidil cervices peccatorum ». — « Il a haché 
la tête des pécheurs — est trahi noblement par ce 
vers : 


Sun bras, juste vengeur, a foudroyé leurs têtes 
T. IX, p 231, v. 14. 


« Sicul adipe el pinguedine repleatur anima mea 
— « que mon âme se remplisse comme de graisse et 
d'embonpoint ». 

Corneille recule devant cette métaphore extraor- 
dinaire et il la transpose dans ce vers neutre : 


$e puisse ainsi mon âme enivrer de ta grâce. 
IX, 137, v. 21 


Il affaiblit la personnification hardie : « flumina 
plaudent manu » 


Les fleuves suspendront leurs courses vagabondes, 
Pour applaudir au roi qui vient nous protéger. (1) 


IX, 121, v. 35. 


Sa prose a su conserver à ce verset sa couleur 
orientale : « Myrrha et gutta el casia a vestimenlis 
luis, a domibus eburneis, ex quibus delectaverunt te 
fiæ regum in honore luo — Une odeur de myrrhe, 
d'aloès et de casse aromatique s'exhale de vos vête- 
menls qu'on a tirés des maisons d'ivoire, desquelles 


(1) Racan plus fleuri est encore bien plus loin du texte : 
Et vous, eaux qui dormez sur des lits de pavots, 
Vous qui toujours suivez vous mesmes fugitives 
Faites un peu cesser pour vous rendre attentives 
Les paisibles combats des zéphyrs et des flots. 


Racan, II, 254. 
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les jilles des rois sont sorties en votre honneur et vous 
ont agréé ». La traduction en vers, d'ailleurs incom- 
plète, n'a plus le même pittoresque : 


De riches vêtements au jour de votre gloire, 
D'ambre, aloès et myrrhe embaumés à la fois, 
Seront tirés pour vous des cabinets d’ivoire 
Par les filles des plus grands rois. 
IX, 99, v 37. 


La préoccupation de n'offrir à son lecteur qu'un 
texte parfaitement clair l’a conduit jusqu'au contire- 
sens volontaire. Le psalmiste avait écrit de ses enne- 
mis : « parles vulpium erunt » — ils seront la proie 
des renards, — menace toute naturelle puisqu’en 
Palestine, les renards disputent aux chacals les cada- 
vres abandonnés sans sépulture. Corneille, moins 
soucieux de la couleur locale que de la clarté de 
l'image en fausse délibérément le sens et écrit : 


Dans le sein de la terre ils cacheront leur fuite, 
Aïnsi que renards au terrier. 
IX, 139, v. 36. 


Ainsi présentée l'image ne déroutera pas le lecteur 
français : sans doute son exactitude a disparu, en 
même temps que son pittoresque exotique, mais aux 
yeux de Corneille, ce qu'elle gagnait en clarté valait 
bien ces sacrifices. 

Parfois, cependant, le texte du psalmiste réclame 
l'aide du poète : c’est le cas notamment, pour le can- 
tique des trois enfants (en Daniel, III.) où les auteurs 
convient, dans une longue et sèche énumération, 
toutes les créatures à louer Dieu. De même, le psau- 
me CxLvin répète à satiété l’exhortation « laudate 
eum », en la faisant suivre d'un long défilé de choses 
et d'êtres. Ces litanies monotones sont pour Corneille 
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l'occasion de beaux vers qui lui appartiennent en 
propre : 


Cieux qu'il a peints d’azur et revêt de lumière 
Exaltez sa grandeur. 
IX, 141, v. 7. 


Soleil, qui fais le jour, lune, qui perces l’ombre 
Bénissez le Seigneur. 
IX, 143, v. 13 


Feux dont la douce ardeur ouvre et pare la terre 


Bénissez le Seigneur. 
IX, 143, v. 21. 


Poissons qui sillonnez la campagne liquide 
Bénissez le Seigneur ; 
Hôtes vagues des airs, qui découpez leur vide 
Exaltez sa grandeur. 
IX, 145, v. 49 
Louez-le du fond de la terre 
Abimes dans son centre à jamais enfoncés. 
IX, 149, v. 25. 


Vastes cieux, prisons éclatantes, 
Qui renfermez les airs, et la terre, et les eaux, 
Réservoirs suspendus, mers sur le ciel flottantes, 


Imitez ces brillants flambeaux. 
IX, 149, v. 13 


Ces images qui se présentent au poète quand il 
passe en revue avec le psalmiste toutes les choses 
créées, ne sont pas des images plastiques. Elles ne 
retiennent que les mouvements, l'action des objets et 
ne s'arrêtent point à leur forme. 

Les psaumes empruntent volontiers leurs compa- 
raisons à la végétation, à l’agriculture et à l'élevage : 
leur couleur familière et sobre se dilue trop souvent 
dans la traduction française en vers : 

« Fiant sicut fœnum tectorum, quod priusquam 
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evellatur exaruil » - « Qu'ils deviennent comme le 
foin qui croît sur les loits, lequel est séché avant 
qu'on l’arrache. » 


Qu'ils deviennent semblables à ce foin inutile 
Qui sur le haut des toits, pousse un tuyau débile, 
Et ne s'y montre aux yeux que pour le voir sécher, 


Avant qu’on l'en puisse arracher. 
IX, 238, v. 17. 


Ce foin misérable ne s'étale-tl point là avec trop 
d'importance ? 

La comparaison continue avec l'imprécation qui 
s'y enferme : « de quo non implevit manum suum 
qui melit el sinum suum qui manipulos colligit » — 
« Ce foin dont le moissonneur ne remplit point sa 
main ; el dont ne daigne remplir son sein celui qui 
ramasse des poignées d'épis sur le champ moisson- 
ne. » 


Qu'ils deviennent pareils à ces méchantes herbes, 
Dont jamais moissonneur n’a ramassé de gerbes ; 
Que tient le glaneur même indignes de sa main, 


Et n’en daigne remplir son sein. . 
IX, 235, v. 21. 


Cette expression à la fois abstraite et contournée : 
« que lient le glaneur même indignes de sa main » 
suggère bien peu le mouvement du glaneur indiqué 
par le texte. 

Evoquant les bonds du bélier dans le troupeau, 
David, l’ancien berger de Saül, écrit : « Montes exul- 
laverunt sicut arieles » et Corneille paraphrase 


Soudain les plus hauts monts de joie en tressaillirent, 
Comme un troupeau sur l’herbe au son des chalumeaux. 
IX, 313, v. 13. 


Il nous transporte de Chanaam en Arcadie ! 
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La laine et la cendre qui volent ressemblent à des 
flocons de neige et à du brouillard qui tombe : « Qui 
dat nivem sicut lanam, nebulam sicut cinerem spar- 
git ». Les quatre vers de Corneille ne développent pas 
ces indications pittoresques : 


C'est lui seul qui répand la neige ? pleines mains, 
Comme flocons de laine, il l’oblige à descendre ; 
La bruine à son choix s’épart sur les humains, 

Comme s’épartirait La cendre. 

IX, 219, v. 17. 


« Lui seul », « à pleines mains », « l'oblige », à 
son choix » voilà ce que Corneille ajoute, et ce sont 
des notations d'activité volontaire. 

Son imagination, nous le verrons, se plaît à gran- 
dir les objets qu'elle considère. Aussi quand les 
psaumes évoquent l'immensité de Dieu, son omnipré- 
sence, la traduction ne reste point au-dessous du 
texte : « In manu ejus sunt omnes fines terræ et alli- 
ludines montium ipse conspicit ». Corneille pourrait 
aisément donner à l'expression un sens abstrait (1) 
et comprendre : il tient la terre tout entière en sa 
puissance. Il accentue au contraire l'image et nous 
présente Dieu comme un géant : | 


Ïl enferme en sa main les deux bouts de la terre, 
Des monts plus hauls que le tonnerre 
D'un coup d'œil il voit la hauteur. 


IX, 79, v. 14. 


Quand le psalmiste, pour concrétiser l'idée de la 
Providence nous parle de ses ailes protectrices : Sca- 
pulis suis obumbrabit tibi, et sub pennis ejus spera- 


(1) Celui que lui donne Furetière : « Main se dit figurément en 
choses spirituelles et morales : Tous nos jours, tous nos biens sont 
en la main de Dieu ». 


es 


bis » le poèle nous montre encore la vaste envergure 
des épaules divines et étend sur l'univers entier le vol 
de Dieu : 


Espérez tous en lui : l'ombre de ses épaules 
Vous tiendra partout à couvert, 

Et son vol étendu jusque sur les deux pôles 
Vous servira d'asile ouvert. 


IX, 329, v 13. 


Malheureusement de telles images sont rares. Cor- 
neille traducteur est le précurseur de Perrot d’Ablan- 
court et de Gueudeville : il pourrait comme ce der- 
nier se vanter de n'avoir rien négligé « pour habiller 
le vieux texte à la mode (1) ». 

Sa traduction des psaumes de la pénitence est 
cependant un écho assez fidèle des gémissements de 
David frappé par la maladie et l'épreuve : 

« Quia defecerunt sicut fumus dies mei, et ossa 
mea sicut cremium aruerunt ». 


Mes jours ne sont que la fumée 
D'un tronc que vos fureurs viennent de foudroyer : 
Ils vont s’évanouir et ma chair consumée 
Couvre à peine des os aussi secs qu’un foyer. 


IX, 267, v. 13. 


On peut reprocher à l'image trop suivie de man- 
quer encore de simplicité, mais il faut louer Corneille 
d’avoir conservé la comparaison familière « sicul 
cremium ». 

Plus loin c'est la sanie des ulcères que le poète 
étale sans répugnance : 


(1) Gueudeville, Traduction des Comédies de Plaute-Leyde 1719, 
Préface. 


33 — 


« Putruerunt et corruptæ sunt cicatrices meæ, a 
facie insipitientiæ meæ ». 


$ 


Ma folie a longtemps négligé ma blessure : 
Elle en a vu sans soin la plaie et les tumeurs, 
Et voit honteusement tourner en pourriture 

La corruption des humeurs. (1) 


IX, 253, v. 17. 


S'il ne peut traduire directement l'image obscure 
à force de concision : « Quoniam lumbi mei impleli 
sunt illusionibus », il prend sa revanche en accen- 
tuant la force de la ligne qui suit : « non est sanilas 
in carne mea » : 


Ce n'est qu'illusion que l'éclat de ma vie, 
Qu'un vieux songe qui flatte, et qu'on rappelle en vain : 
Il fait place à l'horreur de cette chair pourrie, 

Et d'un corps qui n’a rien de sain (2) 


IX, 253, v. 25. 


Il fait passer en français le mot expressif « rugie- 
bam » qu'il trouve dans le verset : « rugiebam a gemui- 
lu cordis mei ». 


(1) Comparez avec Desportes : 


De pourriture et de sang tout noircy, 
Coulent mes cicatrices 

Pour ma folie, et courbé de mes vices 
Je marche à peine angoisseux et transi 


Desportes (Œuvres Chrestiennes, p. 518). 


(2) Desportes plus fidèle est plus pâle : 
L'ardeur cuisante, en mes reins allumée, 
Les poingts d’élancements ; 
Rien n’est en moy qui soit franc de tourmens. 
Desportes, p. 518. 
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Quand je crois ne pousser que des gémissements, 
Je sens de nouveaux maux et des douleurs nouvelles 
Les tourner en rugissements. 


IX, 265, v. 30. 


Il traduit encore mot à mot : « adhæsit os meum 
carni meæ » : 


Et mes os décharnés s’attachent à ma peau. 
IX, 267, v. 24. 


Mais cette audace qui ne recule pas devant le natu- 
ralisme des psaumes pénitentiaux, l'abandonne trop 
souvent en face des images familières qu'il y ren- 
contre : « Nolite fieri sicul equus et mulus » devient : 


Mortels ne soyez pas semblables à des bêtes 
- IX, 2651, v 43. 


Toutefois la traduction exacte ‘d' « equus » se 
retrouve à la strophe suivante : 


Domptez avec le mors, domptez avec la bride 
Ces esprits durs et fiers, ces naturels brutaux, 
Qui refusent, Seigneur, de vous prendre pour guide : 
Hommes, mais après tout, moins hommes que chevaux. 


IX, 251, v. 46. 


Malgré tout, la prose « serrez avec le mors et la 
bride les mâchoires de ceux qui leur ressemblent » 
est beaucoup plus énergique et plus près du texte : 
« in camo el fremo maxillas eorum constringe ». Les 
cieux, dit le psalmiste, vieilliront comme un vête- 
ment : « sicut vestimentum veterascent ». La compa- 
raison familière se retrouve intacte dans le vers : 


Et comme un vêtement on les verra s’user 
IX, 273, v. 108. 
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Par contre qui reconnaîtrait le verset : « sicul 
operlarium mulabis eos » — vous les changerez (les 
cieux) comme une couverture » — dans ce qui suit : 


Cette brillante couverture 
N'attend que ton vouloir à perdre son éclat. 
IX, 273, v. 109. 


La comparaison double : « similis factus sum peli- 
cano solitudinis ; factus sum sicut nyctieorax in domi- 
cilio » est expliquée, donc alourdie, dans cette stro- 
phe : 


Le pélican est moins sauvage 
Au fond de son désert que moi dedans ma cour ; 
Et comme si le jour me faisait un outrage, 
Je fuis comme un hibou les hommes et le jour. 


IX, 267, v. 25. 


Il arrive encore à Corneille d'introduire une image 
incompréhensible pour traduire un verset dont le sens 
est évident : quoi de plus intelligible que cette com- 
paraison : « factus sum sicut passer solitarius in lec- 
to ? » Les passereaux vont habituellement en bande, 
et David a remarqué l'air malheureux et inquiet du 
moineau isolé, qui, perché sur un toit, semble appe- 
ler ses compagnons de son cri plaintif et monotone. 
Mais comment faut-il entendre ces vers : 


‘Fel qu’un passereau solitaire, 
J'ai peine à supporter mon ombre qui me suit ? 
IX, 267, v. 29, 


Sans doute, l'ombre de son corps est pour le psal- 
miste une compagne importune ; mais pour l'oiseau ? 
Corneile a-t-il observé que le passereau a peur de 
son ombre ? 

Nous excuserions pourtant volontiers le poète 


ss 


français d’avoir renversé le sens de cette image : « dies 
mei sicut umbra declinaverunt » en iraduisant : 


L'ombre, pius elle devient grande, 
Se perd d'autant plus tôt dans celle de la nuit ; 
C'est là de mes grandeurs ce qu’il faut que j’attende. 
IX, 269, v. 45. 


L'ombre bienfaisante et fraîche s’efface trop vite 
pour l'Hébreu desséché par le soleil d'Orient (1). Un 
français ne saurait éprouver ce regret. Ce sont, au 
contraire, les longues ombres du crépuscule, l'affai- 
blissement de la lumière et l'approche de la nuit qui 
causent notre mélancolie. En sacrifiant la lettre, Cor- 
neille a sauvé l'esprit ; ceci, dans la circonstance, 
peut faire pardonner celà. 

En revanche, si l’on peut abandonner au traduc- 
teur quelques objets symboliques plus ou moins dé- 
formés par lui, on ne peut que déplorer de le voir, à 
maintes reprises, détruire dans une métaphore ba- 
nale, le sentiment si profondément émouvant qui dé- 
borde des psaumes de la pénitence. Ils émeuvent en 
effet plus encore par le désarroi moral qu'ils révèlent, 
que par les souffrances physiques qu'ils accusent : 
les regrets amers de ce roi prophète devenu un 
réprouvé ; le repentir navrant du juste tombé dans 
le péché ; ses prières naïves, ses appels pressants, 
tout cela vient hélas s'amortir, sinon s'’éteindre, dans 
la traduction cornélienne. Pour ne citer que quel- 
ques exemples, croit-on que l'effroi de David à la 
vue des crimes qui s’entassent sur sa tête : « iniquila- 
les meæ supergressæ sunt caput meum » rejaillisse 
dans cette métaphore solennelle : 


(1) C’est bien le sens du texte puisque le verset se continue ainsi : 
« et ego sicut fœnum arui » et je suis devenu sec comme du foin, 


re 


Ces crimes entassés élèvent sur ma tête 
Des eaux de ta colère un fier débordement ? 


IX, 253, v. 13. 


« Non avertas faciem. tuam a me » gémit doulou- 
reusement David, et Corneille d'accompagner ce 
lamento plusieurs tons trop haut : 


Ne détournez plus votre face 
Des mortelles douleurs qui m'ont percé le sein. 


IX, 266, v. 5. 
Enfin, quand le psalmiste fait naïvement remar- 
quer à Dieu qu'il ne retirera nul profit de sa mort : 
« Quoniam non est in morte qui memor sit tui » — 
« VOUS savez que parmi les mors aucun ne se sou 
vient de vous » —, le poète traduit superbement : 


L'empire de la mort, sous qui mon cœur succombe, 
Nous laisse-t:1l de vous le moindre souvenir ? 


IX, 246, v. 17. 


« À bas l'empire ! » serait-on tenté de s'écrier avec 
Flaubert que cette métaphore exaspérait. Sans doute, 
Corneille écrivait pour des lecteurs que cette pompe 
ne choquait pas. De plus, ses intentions étaient excel- 
lentes : les psaumes inspirées par Dieu ne sauraient 
croyait-il, être traduits dans un langage trop magni- 
fique. Il est facile de lui trouver des excuses : elles 
n'empêchent point les regrels que l'on éprouve à la 
vue d'un grand poète qui défigure de bonne foi une 
sublime poésie. 


Les Hymnes 


Les hymnes voisinent avec les psaumes dans le 
bréviaire romain. Les unes se chantent ou se réci- 
tent chaque jour de la semaine ; d’autres, composées 
pour le propre du temps, jalonnent les divisions de 
l’année liturgique ; d’autres enfin, celles du commun 
et du propre des saints, célèbrent les mérites d’une 
catégorie d'élus, martyrs, vierges, pontifes, confes- 
seurs, ou ceux d’un saint particulier. Le caractère de 
ces compositions varie avec leur objet. 

Les hymnes pour chaque jour de la semaine ou- 
vrent chacune des heures canoniales : elles sont donc 
chantées à différents moments de la journée. Avec 
matines et laudes, l'aube apparaît ; prime et tierce 
mesurent la matinée ; « le plus haut du jour » est 
atteint avec sexte ; none et les vêpres sanctifient 
l'après-midi ; le crépuscule enfin descend à l’heure de 
complies. Les textes s’imprègnent du caractère de 
l'heure, et les hymnes pour chaque jour demandent 
volontiers leurs symboles à la course du soleil et aux 
variations de la lumière. 

Le chant des matines vient « rompre le sommeil » 
et s'élève dans la nuit encore noire : 


Nox aira rerum contegit, 
Terræ colores omnium. 


L’épaisseur de la nuit, dessous un voile sombre, 
De toute la nature a caché les couleurs. 


IX, 476. 


Cependant, le jour est proche ; on l'appelle de ses 
VŒUX : 
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Cedant tenebræ lumini, 
Et nox diurno sideri. 
Qu’aux naissantes clartés l’ombre s’évanouisse 
Que la nuit se cache à son tour 
IX, 462, v. 9. 


L'aurore apparaît avec les laudes : le chant du coq 
l'annonce : 


Præco diei jam sonat, 
Noctis profundæ pervigil, 
Nocturna lux viantibus, 

A nocle noctem segregans. 


Le messager du jour commence votre éloge : 
Ce vigilant oiseau par ses chants nous instruit ; 
Sa voix aux voyageurs dans l'ombre sert d'horloge, 
Et sépare à grands cris la nuit d'avec la nuit. 
IX, 462, v. 5 


Les mots les plus colorés du texte : præco, sonal, 
profundæ, ont été supprimés ou affaiblis. Le der- 
nier vers est très heureux, mais pourquoi Corneille 
a-t-il reculé devant « [ux nocturna », cette auda- 
cieuse transposition de sensation, cette voix Jumi- 
neuse dans la nuit ? 

À propos du coq, on rencontre dans la traduction 
cette expression étrange : 


I prend un soin exact d’éveiller le Phosphore 
IX, 452, v. 9. 


pour traduire : « hoc excitatus Lucifer ». 

Furetière nous apprend que les astrologues appe- 
laient phosphore la planète Vénus. « C’est le mot 
grec que les latins ont tourné en Lucifer. Les fran- 
çais disent l'étoile du berger (1) ». Si Corneille vou- 


(1) Furetière, Art. phosphore 
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lait éviter une équivoque avec Lucifer-Saian, pour- 
quoi n'adoptait-il pas la poétique appellation fran- 
çaise ? 

T1 est remarquable que la traduction ne sépare 
jamais la couleur de la lumière. Corneille avait déjà 
écrit dans le cantique des trois enfants : 


Jour qui fais la couleur et toi nuit qui l’effaces. 
IX, 143, v. 31 


Dans les hymnes, il insiste sur leur union. Le texte 
la lui présente parfois : 
Lux ecce surgit aurea. 


à ; | «. 
Le soleil renaissant redore la nature 


IX, 477. 


Mais les deux sensations « lux, aurea », ne sont 
que juxtaposées dans le latin ; le français établit entre 
elles un rapport de cause à effet. Pour l’auteur des 
hymnes, la lumière permet de distinguer la couleur; 
ce sont deux phénomènes parallèles, concomitants : 


- Rebusque jam color redit, 
Vultu nitentis sideris. 


Pour Corneille le soleil produit la couleur : 


La couleur revient sur cette masse ronde 
Qu'il dore et peint à son réveil 


IX, 478, v. 5. 


Il lui arrive même de changer le sens du texte 
pour exprimer, semble-t-il, cette idée une fois de 
plus : 

Ortus refulget Lucifer | 
Sparsamque lucem nuntiat. 


— 41 — 


Du jour la naissante splendeur 
Répand sur la nature une admirable teinte 
IX, 482, v. 9. 


Faut-il entendre tous ces vers au propre ou au 
figuré ? Y at-il là description explicative, ou simple 
métaphore ? Si le poète parle sans figure, sa con- 
ception de la couleur était assez neuve alors. La 
vieille théorie aristotélicienne avait encore de son 
temps, nombre de partisans déterminés et les idées 
de Descartes (1) rencontraient des contradicteurs pas- 
sionnés (2). Si les vers que nous venons de citer 
énoncent les idées de Corneille sur la couleur, ils prou- 
vent que notre poète s’est rangé spontanément du 
côté de la science expérimentale (3). 

Dans les variations de la lumière aux divers mo- 
ments de la journée, l'auteur des hymnes reconnai- 
tra l'éclat différent des vertus chrétiennes : 


Pudor sit ut dilicutum, 
Fides velut meridies, 
Crepusculum mens nesciat. 


Que ce jour ne soit qu'allégresse : 
Qu'il ait pour son matin une sainte pudeur, 
Pour midi cette foi qui t'adore sans cesse, 
Et dont aucun couchant n’ensevelit l’ardeur. 


IX, 465, v. 25. 


(1) Il soutenait dans son traité « Du monde ou de la lumière », 
paru en 1664 — ]a condamnation de Galilée l'avait empêché de le 
publier avant — la théorie des ondulations. 

(2) Cf. Brunetière, Etudes critiques, première série, p. 328. 

(3) Furetière voit dans Virgile un partisan des théories modernes : 
« Virgile a eu raison de dire que la nuit ostait la couleur à toutes 
choses «. Fur. Couleur 

Virgile a dit en effet, Enéide, VI, 272 : 


Et nebus nox absäulit atra colorem 
Mais faut.il entendre ce vers au propre ou au figuré? 
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C'est Dieu qui créa le soleil « roue de flamme » : 


Quarto die qui flammeam 
Solis rotam constituens. 


L'image plastique semble imposée par le texte ; 
Corneille l'esquive cependant et la remplace par une 
image de mouvement : 


(Toi) qui, dans leurs plaines azurées, 
Fit rouler le soleil au quatrième jour. 
IX, 474, v. 6. 


Au contraire, si le verset. renferme une image 
active, le poète la saisit et lui donne parfois un extra- 
ordinaire éclat : 


” Aurora jam spargit polum, 
Terris dies illabitur. 


est traduit par ces vers évocateurs d’un triomphal 
lever de soleil : 


La splendeur de l’aurore, éparse dans les cieux, 
Laisse choir le jour sur la terre 
IX, 486, v. 1. 


De telles images semblent bien indiquer que Cor- 
neille était doué d’une qualité fondamentale de la 
vision : le sens de la clarté. 

Les hymnes propres du temps sont souvent plus 
théologiques que littéraires ; elles s'efforcent de bien 
définir le sens des fêtes ou des périodes liturgiques, 
de préciser les devoirs propres à l’avent, au carême, 
au temps de Pâques. 

Cette précision théologique comporte parfois des 
hardiesses bien difficiles à rendre sans choquer la 
délicatesse de l’âme pieuse. 
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Le mystère de l'Incarnation est ainsi énoncé dans 
une hymne pour le jour de Noël : 


Castæ parentis viscera 
Cœlestis intrat gratia : 
Secreta quæ non noverat 
Venter puellæ bajulat. 


La traduction reste chaste et précise ; la noblesse 
classique, une grande image ajoutée conservent au 
dogme toute sa dignité : 


La grâce à gros torrents tombe du haut des cieux 
Dans les flancs d’une vierge où s’enferme leur maître : 
Ces flancs purs et féconds enflent devant les yeux, 

Et portent des secrets qu’elle n’a pu connaître. 


IX, 496 et 497, v. 9. 


Dans cette même hymne se rencontrent encore des 
vers simples et gracieux comme la fête qu'ils célè- 
brent : 


Fœno jacere pertulit, 
Præsepe non abhorruit, 
Parvoque lacte pastus est 
Per quem nec ales esurit. 


Il n’y dédaigne point la crèche pour berceau, 

On l’y met sur la paille, avec joie il l'endure, 

Et ce Dieu, dont le soin nourrit le moindre oiseau, 
De deux gouttes de lait tire sa nourriture. 


IX, 497, v. 21. 


L'hymne de Prudence pour les sainis Innocents 
« salvele, flores martyrum » ne dédaigne point les 
ornements profanes. Elle a inspiré à Corneille les 
seuls vers qu'il ait jamais écrits sur les enfants et ils 
oni la grâce un peu maniérée du texte latin : 


— 44 — 


Ceu turbo nascentes rosas (sustulit) 
À peine vous vivez, qu'un tyran fond sur vous, 
Ainsi qu’un tourbillon sur des roses naissantes. 
IX, 498, v. 4. 


Aram anle ipsam simplices, 
Palma et coronis luditis. 


Vous vous jouez ensemble, aux marches de !’autel 
De ces mêmes lauriers qui couronnent vos têtes. 


IX, 499, v. 7. 


Dans une hymne pour le carême on rencontre cette 
expression neuve et hardie « un jeûne de forfaits » 
pour traduire : 


Jejunet ut mens sobria 
A labe prorsus criminum. 


Fais qu’au dedans de l’âme un jeûne de forfaits 
Ramène la convalescence. 


IX, 605, v. 15. 


L'hymne de Fortunat « Verilla regis » que l'on 
chate au temps de la Passion, bien que l'une des 
meilleures du bréviaire, n’a guère inspiré Corneille. 
Les exclamations lyriques de ces iambiques rapides 
paraissent singulièrement froides dans la strophe 
française : 

Arbor decor et fulgida, 
Ornata regis purpura, 

Electa digno stipite 

Tam sancta membra tangere ! 


Arbre noble et resplendissant, 
Que pare d’un tel roi la pourpre glorieuse, 
Qu'on te prit d’une tige et digne et précieuse, 
Pour toucher de si près à ce corps innocent ! 


IX, 510, v. 13. 


he 


L'hymne « Lustris sex qui jam peraclis », compo- 
sée également pour la semaine de la Passion, est 
plus colorée, plus émouvante encore que l'hymne ce 
Fortunat. Dans un très beau mouvement, l'auteur 
s'adresse à la croix ei la conjure de se détendre pour 
délasser les membres du divin supplicié : 


Flecte ramos, arbor alta, 
Tensa laxa viscera, 

Et rigor lentescat ille 
Quem dedit nativitas, 

Ut superni membra regis 
Miti tendas stipile. 


Cette prosopopée est plus froide chez Corneille : 


Arbre heureux, arbre saint, abaisse tes rameaux, 
Relñche en dépit des bourreaux 

L’inflexibilité qui t'est si naturelle, 

Et souffre que les bras du roi du firmament, 
Qui souffre et meurt pour un rebelle, 

Demeurent étendus un peu plus doucement. 


IX, 516. 


On compte aussi trop de méchants vers dans les 
hymnes propres des saints. La cacophonie, par 
exemple, le dispute à la gaucherie dans ce passage 
de l'hymne pour Saint Pierre et Saint Paul : 


Quel que soit ton bonheur, c’est de là qu’il te vient, 
Rome, que d'ün tel sang empourpre la teinture. 


IX, 6549, v. 9. 


L'hymne pour Sainte Marie-Madeleine a cepen- 
dant dans le français plus de mouvement et de cou- 
leur que dans l'original : 


Amore currit saucia 
Pedes beatos ungere, 
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Lavare ÿlelu, tergere 
Comis et ore lambere. 


Le verset se contente de rappeler des faits ; chez 
Corneille cela devient un tableau, tout au moins dans 
les deux derniers vers : 


L’amour qui vient de l’embraser 
Sur les pieds du Sauveur verse une sainte pluie, 
Les parfume d’odeurs, et de sa tresse essuie 
Ce que sa bouche en feu ne peut assez baiser. 
IX, 553, v. 5 


Le vers final a même un accent assez profane. 

L'hymne pour les matines de Sainte Thérèse pré- 
sente à Corneille une comparaison qu'il reprend et 
qu'il double d’une antithèse, d’ailleurs facile : 


Hæc est dies qua, candidæ 
Instar columbæ, cœlitum 
Ad sacra templa spiritus 
Se transtulit Teresiæ. 


Telle qu’une blanche colombe 

Qui vole à tire-d’aile, et se dérobe aux yeux, 

De Térèse aujourd’hui l’âme remonte aux cieux. 
Quand le corps descend sous la tombe. 


IX, 667. 


Ces textes latins, il faut l'avouer, ne pêchent point 
par excès d'imagination. Le plus souvent ils résument 
sèchement une circonstance remarquable de la vie 
d'un saint, et en tirent aussitôt un enseignement 
moral ; une brève prière termine la pièce. Il n’en 
faut pas plus pour briser l'élan d'un poète et l’on ne 
peut ici que reprocher à Corneille de n'avoir pas 
dépassé son modèle. 


se id 


Les hymnes du commun des saints sont évidem- 
ment plus vagues encore. Il faut que les louanges 
décernées conviennent à tous les apôtres, à toutes les 
vierges, à tous les martyrs. Ces derniers ont été tou- 
tefois l’occasion de deux vers énergiques : 


On les brise, on les hache, ils n’en murmurent point. 
IX, 684, v. 14. 


pour traduire : Cœduntur gladiis, non murmur reso- 
nal. 


On déchire leurs flancs, on sème leurs entrailles. 
IX, 6585, v 13. 


qui est à peine moins fort que le « Nudata pendent 
viscera » latin. 

. Citons encore, dans l'hymne pour la dédicace d'une 
église, cette image sur la Jérusalem céleste : 


Qui n’est bâtie au ciel que de pierres vivantes. 
IX, 698, v. 3. 


Quæ construilur in cœlis 
Vivis ex lapidibus. 


et surtout la traduction de cette strophe métaphori- 
que sur l'édifice de mérites, véritable église spiri- 
tuelle que le chrétien par ses souffrances élève ici- 
bas à Dieu. 


Tunsionibus, pressuris 
Expoliti lapides 

Suis coaptantur locis 
Per manus artificis : 
Disponuntur permansuri 
Sacris ædificiis. 


VAUT ee 


Ces pierres qu’ici-bas polissent les tourments, 
Les gênes, les accablements, 
Prennent là des clariés à jamais perdurables : 
Le céleste ouvrier met chacune en son lieu, 
Et par des chaînes adorables 
Attache l’une à l’autre et les unit en Dieu. 
IX, 599, v. 19. 


Le symbole chrétien n'a rien perdu à passer par la 
traduction française qui l’éclaire et l'achève. 

Les trois hymnes de saint Victor, composées par le 
poète Santeul, ont toutes les élégances de la littéra- 
ture profane et le traducteur n’a guère eu qu'à les 
calquer : 


Nous préférons néanmoins ce vers énergique : 
Ses membres écrasés sous la meule palpitent. 


IX, 611, v. 5. 
à : 
Dum terit sacros mola grandis artus 
et : 
L'âme vole en triomphe au-dessus du soleil. 
IX, 612, v. 14. 
à : 


Mox triumphali petit astra curru 


Par contre il est difficile de traduire plus gauche- 
ment : « Plebs irala pedem militis amputat » que par 
cette périphrase : 


On venge sur ton pied ce noble sacrilège, (1) 
IX, 610, v. 21. 


Il ne faut retenir des hymnes de sainte Geneviève 


(1) Bossuet dans son panégyrique de Saint-Victor s'écriera avec 
plus de gaucherie encore : « O pied de l’illustre Victor ! ». 
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que quelques vers vigoureux sur le « mal des ar- 
dents » : ‘ 


Gelidisque crescit haustibus ardor. 


Tout brûle et l’on ne boit que flammes redoublées 
Par la fraîcheur des eaux. 


IX, 633, v. 11. 


Intimis sævit sine lege languor 

Artubus tolis, malefidus ignis 

Intus ardescit, rigidasque lorquet 
Flamma medullas. 


Cette ardeur pestilente au-dedans répandue 

Fermait soudain la porte à toute guérison, 

Pulvérisait les os, et leur moelle fondue 
Devenait un nouveau poison. 


IX, 636. 


Les maîtres de chapelle du XVII et du XVIIT° siè- 
cles avaient échafaudé sur le chant des hymnes de 
majestueux faux-bourdons et de savants contre-poinis 
Le retour aux lignes simples et austères des mélodies 
grégoriennes ne date que d'hier et ne va pas sans 
soulever chez d’aucuns le regret des harmonies solen- 
nelles d'antan. Faut-il donc s'étonner que Corneille 
ait été là encore de son siècle, qu'il ait ajouté des 
accords et exécuté sur les thèmes liturgiques des 
variations trop étudiées? On ne peut raisonnable- 
ment lui reprocher que certaines maladresses d’exé- 
cution dans ces « arrangements ». 


Les Louanges de la Sainte Vierge () 


Les louanges de la Sainte Vierge, attribuées à 
saint Bonaventure, ne sont qu’une longue suite d’allé- 
gories et de symboles. « L'auteur a voulu trouver 
l'image de la Vierge en beaucoup de figures du Vieil 
et Nouveau Testament » (2). 

Rien n'est plus commun au Moyen-Age que ces 
pieux exercices, mais nous ne les devons pas à l'en- 
thousiasme poétique des moines ou des pères. La sym- 
bolique est une science subtile dont Maximilien San- 
dœus fixa les règles et les méthodes dans sa « Theo- 
logia Symbolica ». Son principe, extrêmement fécond, 
c'est que la création tout entière raconte, à qui sait la 
lire, la gloire de Dieu. Chaque objet est un palimp- 
seste qu'il s'agit de déchiffrer car Dieu a écrit le dog- 
me et la morale dans les choses créées. Quant à 
l'Ancien Testament, c'est un livre allégorique ; il y 
faut toujours dépasser le sens immédiat pour trouver, 
derrière les faits et les personnages, la loi nouvelle 
que l'histoire des hébreux annonce et préfigure. 

L'auteur des louanges n’a point exploré les immen- * 
ses domaines de la faune et de la flore symbolique. 
‘ Exégète mystique, c'est à l'interprétation allégorique 
de la Bible qu'il demande ses symboles. Ces allégo- 
ries n'habitent pas toujours un palais diaphane. Le 
pieux ouvrage prend trop souvent l’aspect d’un puz- 
zle dont les pièces mal choisies ne se sont ajustées 


(1) En présentant cette traduction à cette place nous nous écar- 
tons de l’ordre chronologique. Nous avons tenu compte de l'impor- 
tance relative de l’œuvre: elle est à la fois moins longue et moins 
intéressante que les psaumes et les hymnes. 

(2) T IX, p. 6. 
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que par force. Ces applications « ‘forcées » ont été 
pour le traducteur un obstacle qu'il a lui-même 

signalé. Certaines de ces figures, gracieuses ou subli- 
mes, se prétaient à un développement poétique mais 
l'auteur latin n'a point essayé de dégager cette poésie. 

I greffe sur le symbole principal le plus possible 
d'applications particulières, et il le fait sans aucun 
souci de l'unité. Corneille, au contraire, choisit, 
groupe, accentue des traits presque effacés et com- 
pose parfois avec ces pieux bavardages, de larges et 
poétiques tableaux. 

La Sainte Vierge, par exemple, est comparée à la 
source, qui, aux premiers temps du monde, élevait 
ses flots par dessus les montagnes. Marie submerge 
en effet la terre sous les grâces dont elle est la dispen- 
satrice. Le texte latin est abstrait et décoloré : 


Rigans mundum novo rore, 
Novæ prolis novitale, 

Nova facis novo more, 
Cuncta mirans claritate : 
Ex divina bonitate 

Fons ascendens in honore, 
Rigans lerram charitale, 
Dei crescens in amore. 


Le mouvement des eaux, le déluge de grâces est 
évoqué bien plus heureusement par les vers pleins et 
majestueux de cette belle période : 


Telle que s'élevait du milieu des abîmes 

Au point de la naissance et du monde et du temps, 
Cette source abondante en flots toujours montants, 
Qui des plus hauts rochers arrosèrent les cîmes, 
Telle en toi , du milieu de notre impureté, 

D'un saint enfantement l’heureuse nouveauté 


ee 


Elève de la grâce une source féconde : 
Son cours s'enfle avec gloire, et ses flots qu’en tous lieux, 
Répand la charité dont regorge son onde, 
Font, en se débordant, croître l'amour de Dieu. 
IX, 12, v. 91. 


Saint Bonaventure, un peu plus loin demande aux 
eaux fécondantes un autre symbole : 


Casta virgo, le fluvius 
Voluptatis irrigavit 
Paradisi… 


Corneille reprend les mots « fluvius paradisi » et 
les développe, en dosant avec habileté l’abstrait et le 
concret. Il crée l’image et enrichit encore l’allégorie : 


Un fleuve, qui sortait du séjour des délices 
Arrosait de plaisirs ce paradis naissant, 
Et sur l’homme encore innocent, 
Roulait avec ses flots, l’ignorance des vices : 
Vierge, ce même fleuve en ton cœur s'épandit. 
IX, 13, v. 111 


Le traducteur insiste moins sur certaines images 
cependant gracieuses : 


Genitrix cujus filius 
Flos dicitur et radius. 


L'étoile à son rayon, et la verge a sa fleur : 
Ton fils est l’un et l’autre. 
IX, 28, v. 385. 


Flos vernalis, flos lilu, 
Flos florum, decus virginum. 


Vive fleur du printemps ,candeur que rien n’efface, 
Honneur des vierges, fleur des fleurs. 
IX, 43, v. 661. 
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Il s'inquiète d'ailleurs de ne point ralentir le mou- 
vement du texte ; aussi parfois les métaphores se 
succèdent sans transition dans ses vers comme dans 
le latin : 


Stella solem genuisti, 

Increatum res creaia ; 

Fontem rivus emisisti ; 

Vas figulum preperisti. 
Une étoile ici-bas met le soleil au jour ; 
Le créateur de tout naît d'une créature ; 
La source part ainsi de son propre ruisseau : 
L’ouvrier est produit par le même vaisseau 

Que sa main a formé de terre. 

IX, 9, v. 34. 


Cette dernière comparaison est reprise très poéli- 
quement ailleurs par Corneille : 


Summus arlijex omnium 
Te providit, vas nobile. 
À 


Dieu qui fait d’un seul mot quoi qu’il ait résolu, 
Te regarda toujours comme un vase impollu 
Où ses grâces seraient encloses. 


IX, 21, 262. 


Le poëte se sert avec bonheur du zeugma pour tra- 
duire : 


Nuqguam fuit, nec est tale 
Nec erit procul dubio 
Lignum ita commodale. 


I n'est point d'arbre égal, et jamais il n’en fut, 
Et jamais ne sera de plantes ni de femmes 
Qui portent de tels fruits pour le commun salut. 


IX, 13, v. 108. 


SR 


Saint Bonaventure retrouve encore des allusions 
aux vertus et prérogatives de Marie dans certains 
faits de l’histoire juive, dans la vie des personnages 
de l’ancienne alliance. Judith, Abigaïl, Esther préfi- 
gurent la Mère du Christ ; la construction de l'arche 
par Noé, la toison ruisselante d'eau, qui fut pour 
Gédéon le signe de la volonté divine, le serpent d’ai- 
rain élevé au désert, autant d'événements et d'objets 
qui annoncent et décrivent d'avance les mystères de 
Marie. Nous ne suivrons ni l’auteur, ni le traducteur 
dans ces périlleux rapprochements. L'Eglise a tou- 
jours laissé à ses docteurs une grande liberté d’inter- 
prétation mystique : Le « docteur séraphique » en 
abuse. La piété ni la poésie n'ont rien à glaner dans 
ces rébus théologiques. Notre conclusion sur la valeur 
littéraire des louanges sera celle de Corneille lui- 
même : « Vous trouverez des vers assez passables 
quand l’occasion s’en est offerte ; mais elle ne s’est 


pas offerte si souvent que je l'aurais souhaité pour 
votre satisfaction. » 


Les Poésies diverses 


Corneille vivait à l’âge d’or de la poésie latine 
moderne. Le vers latin était au XVIT° siècle l’ornement 
apprécié des harangues officielles, l'instrument dont 
jouaient en virtuoses des amateurs comme le Père 
de la Rue et des professionnels comme Santeul. Cor- 
neille a traduit quelques-unes de ces longues ampli- 
fications, où les humanistes répandaient à pleines 
mains les ornements poétiques. Il mit d’abord en vers 
français un poème du Père de la Rue sur les victoires 
du Roi. Cette pièce est pauvre en métaphores. On y 
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rencontre surtout des noms propres flamands que le 
bon père apprivoise tant bien que mal, des prosopo- 
pées, des apostrophes, quelques épithètes virgilien- 
nes et des personnifications banales du « lion belgi- 
que. » 
sad ..Jam patriü circum rugire leones 
Arrectisque horrere jubis : simul alta fragere 
Misceri nemora, et tristes ululare cavernæ. 


Corneille traduit : 


Jusqu'au fond du climat, ses lions en rugissent, 
Leur vue en étincelle et leurs crins s’en hérissent ; 
Les antres et les bois ,par de longs hurlements, 
Servent d’affreux échos à leurs rugissements. 

X, 202, v. 121. 


C’est l’arrivée de Louis XIV en Hollande qui provo- 
que la fureur de ces lions héraldiques. Leurs rugis- 
sements n'inspirent d’ailleurs au lecteur aucune 
frayeur : on ne peut oublier qu'ils ne sont lions qu'en 
peinture. Plus loin ce sont les fleuves qui s’enfuient 
devant le jeune conquérant : 


Flandrigenumque procul Scaldis regnator aquarum 
In mare præcipites urgere fugacior undas. 


Et les fleuves mal sûrs dans leurs grottes profondes, 
Hâtent vers l’Océan la fuite de leurs ondes. 
X, 202, v. 125 


L'audace de la personnification a pour excuse sa 
banalité. 

Il y a cependant dans cette pièce deux longues com- 
paraisons à la manière de Virgile, qui sont intéres- 
santes au point de vue descriptif. Dans la première, 
la conquête française est assimilée pour sa rapidité 
et ses effets terribles à la foudre : 


== 


Ipse prius tremulis densa in caligine ludit 
Fulguribus, volucrique polum circumvolat auro ; 
Mox rutilum per iter, rapidisque micantia flammis 
Erumpit spatia, el magno ruit impete fulmen 

Vim tamen haud minuit splendor, nec inania jactat 
Murmura : gens longe tremit omnis, et ardua jumant 
Silvarum, ac subito dissuliant saxca fragore. 


Corneille fait un choix dans cette description un 
peu touffue ; il sacrifie la couleur et ne retient que les 
mouvements de l'éclair. Les mots « auro », « cali- 
gine », « densa », « rulilum » ne sont pas traduits : 


Ces foudres dont la route est pour nous inconnue, 
Paraissent quelque temps se jouer dans la nue, 

Et ce feu qui s’échappe et brille à tout moment, 
Semble prêter aux' cieux un nouvel ornement. 


X, 203, v. 13. 


Ces vers sont assez froids, toutefois la chute de la 
foudre est vigoureusement décrite : 


Mais enfin le coup tombe et ce moment horrible, 
À force de tarder devenu plus terrible, 
Etale aux yeux surpris des hommes écrasés, 
Une plaine fumante et des rochers brisés. 
X, 203 


La seconde comparaison contraste nettement avec 
celle que nous venons de citer : la Flandre conquise 
accepte et bénit sa conquête, comme la terre, au 
printemps, après s'être quelque temps défendue contre 
le soleil, se laisse pénétrer par lui : 


Sic, ubi post longas hiemes insanaque Cauri 
Flamina, et excussos gelidis e nubibus imbres, 
Sol nostrum radiis afflat propioribus orbem, 
Ipsa licet primo tellus animata calore 


D 


Æstuet in nebulas, reducique obsistere Phæbo, 
Et lucem undanti lentet prohibere vapore, 

Sol tamen obstructas densa caligine nubes 
Discutit erumpens, et amico lumine vernas 
Undique spargit opes : donis tum victa recludit 
Terra sinus, et amat quos ante refugerat ignes, 
Virtoremque volens, vel dum superatur, adorat. 


Là encore, Corneille élague. Il ne se fait pas plus 
que nous illusion sur l'originalité de ces épithètes et 
de ces appositions dont l'écho se répercute à travers 
les profondeurs du « Gradus ad Parnassum ». Il ne 
s'astreint pas à les traduire : 


C'est ainsi que la terre, au retour du printemps, 
Des grâces du soleil se défend quelque temps, 

De ses premiers rayons refuit les avantages, 

Et pour les repousser élève cent nuages : 

Le soleil plus puissant dissipe ces vapeurs, 
S'empare de son sein, y fait naître des fleurs, 

Y fait germer des fruits, et la terre, à leur vue, 

Se trouvant enrichie aussitôt que vaincue, 

Ouvre à ce conquérant jusques au fond du cœur, 
Et pleine de ses dons, adore son vainqueur. 


X, 215 et 216, v. 323. 


La terre et le soleil sont beaucoup plus nettement 
personnifiés dans cette traduction que dans l’origi- 
nal. Corneille — et en ceci’ il est bien classique — 
ne comprend la nature que « sub specie hominis ». 
L'anthropomorphisme est chez lui une habitude et 
c'est une conquête galante, un manège coquet qu'il 
nous décrit ici : La terre se défend en femme avisée 
qu'on ne peut séduire avec des « grâces » et qui ne 
se rend qu’à des preuves d'amour convaincantes. 

Cette tendance à la personnification se retrouve 
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dans la courte pièce « Sur le canal du Languedoc, 
pour la jonction des deux mers » : 


La Garonne et l’Aiax dans leurs grottes profondes (1), 
Soupiraient de tous temps pour voir unir leurs ondes, 
Et faire ainsi couler, par un heureux penchant 

Les trésors de l'aurore aux rives du couchant ;: 

Mais à des vœux si doux, à des flammes si belles, 

La Nature, attachée à ses lois éternelles, 

Pour obstacle invincible opposait fièrement 

Des monts et jdes rochers l’affreux enchaînement. 


X, 231 et 232. 


Le texte latin, cette fois, donnait le ton au poète 
car Parisot, l’auteur, montrait déjà la nature insensi- 
ble s’opposant aux baisers des deux fleuves : 


Ne daret optanti dudum oscula grata Garumnæ 
Milis Alax...... 


Que de telles personnifications soient froides, nous 
en avons là une preuve nouvelle. L’anthropomorphis- 
me doit être une manifestation spontanée du lyrisme 
ou de la passion oratoire, sous peine de n'être qu'un 
procédé sans valeur poétique, procédé d'ailleurs 
d'emploi facile, commode pour manufacturer les vers 
officiels. 

Dans la courte pièce « Sur la pompe du pont Notre- 
Dame » qui commence par cette exclamation : 


Que le Dieu de la Seine a d'amour pour Paris ! 
X, 242. 


(1) Nous connaissons déjà cet hémistiche. 
Et les fleuves mal sûrs dans leurs grottes profondes. 
X, 202, 125. 
1 n’a évidemment aucune valeur pittoresque, 
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comme dans la pièce suivante « pour la fontaine des: 
quatre nations » : 


C’est trop gémir, Nymphes de Seine, 
Sous le poids des bateaux qui cachent votre lit. 
X, 2A4. 


Les allégories marines ne sont pas plus vivantes. 
Corneille ébauche déjà cette image de fleuve à « la 
barbe limoneuse », la main sur une « urne penchan- 
te » dont Boileau donnera plus tard le trop fameux 
modèle (1). 

De nouvelles victoires du roi réveillèrent la muse 
du Père de la Rue et Corneille eut à traduire une 
seconde pièce latine, long poème de dix-huit pages 
qui contient plus de réminiscences que d'images. On 
y trouve bien une comparaison laborieusement écha- 
faudée, où Louis XIV et le duc d'Orléans sont figurés 
par le Rhin et le Vahal « son frère », mais les alexan- 
drins n'y sont pas meilleurs que les hexamètres. 

Le seul intérêt de la pièce réside dans la narration 
assez colorée du passage du Rhin. On sait que ce 
passage, commencé à gué, se poursuivit à la nage : 


Jam sola deseruere, et jam vacua omnia nutant 
Sub pedibus. 


Le gué manque et leurs pieds semblent à pas perdus 
Chercher encore le fond qu’ils ne retrouvennt plus. 


X, 272, v. 287 


Le ressac des flots du Rhin est pour Corneille une 


(1) Nous réservons l'étude de la pièce : « Défense des fables dans 
la poésie ». Le poème de Corneille est d’ailleurs beaucoup moins 
une traduction qu’une imitation fort libre des vers latins de Lan- 
teul. 
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force ennemie qui entraîne loin des rives le corps de 
Nogent frappé d’une balle : 


Il tombe, l’onde achève, et l’éloignant du bord 
S’accorde avec le feu pour cette double mort. 


X, 273, 303 (1) 


La pièce LXXXIII traduite du latin de Santeul, 
nous offre une longue comparaison analogue à celle 
que nous avons déjà trouvée chez le P. de la Rue. 
Les bienfaits du soleil, son action fécondante ,y sont 
encore évoqués. 


Sic ubi sidereos lustrat sol aureus orbes, 
Cœlestesque plagas et lucida regna pererrat, 

Nil telluris egens, patrio cum solus Olympo 

Jam valeat sese asserere, et regnare per astra, 

Ille tamen steriles non dedignatur arenas 
Respicere, et campos radiis recreare jacentes : 
Quod si forte novo tellus afflata calore 

In lenuem exhalet nebulam, imbriferumque vaporem 
(Grata quidem, supero sed inania munera soli) 
Excipit hunc primum, radioque humente tepentis 
Semina cogit aquæ, nutritque, fovelque propinquam 
Desuper irradians nubem ; quam deinde refundit 
Prodigus, et terras meliori munere ditat. 


Il y a là une forme beaucoup plus élégante et plus 
souple que dans le poème sur le passage du Rhin. 
Santeul est un professionnel du vers latin, le P. de la 
Rue, un régent de collège qui taquine la muse. 


(1) Il n’y à pas de personnification dans le latin : 
.… .Ignito stridens it limite plumbum 
Nogenti in frontem ; ruit ille, haustusque fluento, 
Morte perit gemina. 
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Corneille cependant commence sa traduction par 
deux vers richement chevillés à la rime : 


Ainsi, quand du soleil la course rayonnante 

Fait rouler dans les cieux sa pompe dominante, 
Qu'en maître souverain de ce brillant séjour 

Il règle les saisons et dispense le jour, 

Il ne dédaigne point d’épandre ses lumières 

Sur les sables déserts et les tristes bruyères, 

Il aime à voir l'amour que la ierre a pour lui : 
La terre qui l'adore exhale des nuages 

Qui du milieu des airs lui rendent ses hommages ; 
Mais il n’attire à lui cette semence d'eaux 

Que pour la distiller en de féconds ruisseaux, 
Et de tous les présents que lui fait la nature 

Il n’en reçoit aucun sans rendre avec usure. 


X, 290 et 291, v. 9 


Rapproché de Santeul, Corneille semble éteint, 
empêtré de termes qui ne font point image : il a négli- 
gé de traduire nombre d'expressions pittoresques : 
« aureus », « campos jacentes », « Lenuem nebulam » 
— qui ne veut point dire « nuages » mais léger brouil- 
lard, — « aquæ tepentis », « fovet propinquam desu- 
per irradians nubem ». Santeul est un descriptif et 
un visuel. Il voit sous le soleil d'or, les campagnes 
étendues, d'où monte une brume transparente ; 1l voit 
la pluie tiède qui descend du nuage traversé par les 
rayons de l’astre. L'anthropomorphisme a effacé ce 
tableau dans le français. Pour Corneille le soleil est 
un dieu, la terre une adoratrice qui élève vers lui des 
nuages en guise d'encens. Le traducteur n’a conservé 


de Santeul que des termes psychologiques : « non 
dedignatur respicere », « grala quidem », « prodi- 
gus » ; des expressions figurées comme « semina 
aquæ », « munere », « lucida regna ». 


Ne sommes-nous pas déjà autorisés à croire que la 
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personnification est une réaction caractéristique de 
son imagination ? Ajoutons que dans la comparaison 
de P. de la Rue, comme dans celle de Santeul, la 
personnification a cet avantage de ne jamais laisser 
oublier l'objet de la figure : le roi-soleil. De nom- 
breuses expressions conviennent également à l’astre 
et au monarque : l'application flatteuse commence 
avec le choix même du symbole. 

Dans la pièce LXXXIV, le Père Lucas a fait com- 
mettre à Corneille une personnification de la Meuse 
et du Rhin plus développée, donc plus fausse, que les 
précédentes : 


Et jam Mosa tremit, jam pallet Rhenus, el alto, 
Qua parte nec noster fluit, 
Gurgile Scaldis amat 
Occuluisse caput, non uno vulnere quassum, 
Et ante vulsis haud semel 
Depile arundinibus. 
. Déjà le Rhin pâlit, La Meuse s’épouvante, 
Et l’Escaut, dont le front jaune et cicatrisé 
Porte empreints les grands coups dont il s’est vu brisé, 
Craint une plaie encor plus étonnante, 
Et cache au plus creux de ses eaux 
Sa tête de nouveau tremblante 


Four le reste de ses roseaux. 
X, 308,, v. 57. 


L'Ode à Pellisson est, dans les poésies diverses, la 
dernière pièce latine traduite par. Corneille. Elle ren- 
ferme une comparaison qui, sans être neuve, ne man- 
que pas de relief : 

Slares, sonanli litiore qualiter 
Immota rupes mole stat ardua 
Fluctus retundens : sic et olim 
Te populi slupuere stantem. 
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Et comme un grand rocher par l'orage insulté, 
Des flots audacieux méprise la fierté, 
Et sans craindre le bruit qui gronde sur sa tête, 
Voit briser à ses pieds l'effort de la tempête. 
C’est ainsi, Pellisson, que dans l’adversité 
Ton intrépide cœur garda sa fermeté. 

X, 318, v 41. 


Les épithètes et les verbes psychologiques ont rem- 
placé les traits descriptifs ; les images-visions sont 
converties en métaphores. Les deux termes de la 
comparaison s’en trouvent rapprochés, car les sen- 
timents que le poète prête à la nature sont très voi- 
sins de ceux qu’il reconnaît à l'homme. Les flots sont 
audacieux et fiers, mais le cœur de Pellisson est intré- 
pide ; le rocher ne craint pas le grondement de l’ora- 
ge, il méprise la fierté des vagues : Pellisson garde sa 
fermeté. Ces expressions ne sont-elles pas presque 
toutes interchangeables ? 

Sans doute, avec ce procédé, les formes s’estom- 
pent et les couleurs s’effacent, mais la vie intérieure, 
aperçue déjà à travers la matière, s'impose avec plus. 
de force à l'examen du lecteur. Elle frappe deux fois 
l'attention avec les deux termes de la comparaison. 
L'abandon du pittoresque est, aux yeux de Corneille, 
amplement compensé par ce résultat. 


Le Théâtre 


Il ne s’agit plus ici de longues transpositions, mais 
de quelques vers choisis par Corneille dans les œu- 
vres de modèles latins, grecs ou espagnols. Ce choix 
est plein d'enseignements. Si le poète, en effet, est 
obligé de traduire en bloc un chapitre de l'Imitation 
ou un psaume du bréviaire, il ne prendra évidemment 
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dans le théâtre de Sénèque ou dans la Pharsale que 
ce qui lui agrée, ce qui s’harmonise avec son tempé- 
rament poétique. En examinant les images qu'il em- 
prunte à ses devanciers et les transformations qu'il 
leur fait subir, on peut donc recueillir des indications 
intéressantes sur la nature de son imagination (1). 

C'est en effet surtout des images qu'il emprunte à 
Lucain (2). Son admiration pour la Pharsale et sa 
reconnaissance pour tous les beaux vers dont Pompée 
est redevable à l'épopée latine, ont été, par d’aucuns, 
jugées excessives (3). Elles ne l'aveuglent pas cepen- 
dant. Il suffit pour s'en assurer de comparer aux vers 
de Lucain les images de Pompée qu'ils ont inspirées. 
Sans doute, on trouve dans la tragédie des vers venus 
en droite ligne du latin : 


Soutiendrez-vous un faix sous qui Rome succombe. 
IV, 30, v. 70. 


Tu, Plolemeæ, potes Magni fulcire ruinam 


Sub qua Roma jacet ? 
Phars, 255 VIII, v. 528. 


Deux fois de mon hymen le nœud mal assorti 
A chassé tous les dieux du plus juste parti. 
IV, 69, v. 1015. 


(1) « On peut donc déjà se faire une idée plus nette de ce qu'il 
« entend par de beaux vers, en comparant le style imagé de son 
« Lucain qu'il admire tant et la prose de Gerson qu’il méprise comme 
« forme artistique ». M. Souriau, Evolution, p. 116. 

(2) Pour Huet, Corneille a été séduit par « les figures brillantes 
et les expressions relevées » de Lucain. Origine de Caen, XXIV, 
édit de 1706, p. 366. | 

(3) « Pour cent cinquante ou deux cents alexandrins plus ou moins 
Îmités dans les narrations et les discours d’une pièce de théâtre, 
des pittoresques et grandiloquents hexamètres d’un poème épique, 
Corneille s’efface vraiment un peu trop ». Dorchain, Corneille, 
p. 241. Cf. aussi M. Souriau, Evolution, p. 109. 
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Cunctosque fugavi 


À causa meliore deos. 
Phars. p 220, VIII, v. 95 et 94. 


La première de ces deux images plaît à Corneille ; 
il la répète donc en la développant : 


(Un faix) Sous qui tout l’univers se trouve foudroyé, 
Sous qui le grand Pompée a lui-même ployé. 
IV, 30, v. 71. 


L'application n’est plus la même : ce n’est plus la 
« ruina Magni » qui écrase l'Univers mais bien la 


puissance de César. 
Corneille dégage parfois une image enfermée dans 


le texte latin : 


Sed fremilu vulgi, fasces et signa querentis 
Injerri romana suis, discordia sensit 
Pectora. Phars. p. 441, X, v. 11 


Lorsqu’avec tant de faste il a vu ses faisceaux 


Marcher arrogamment et braver nos drapeaux. 
IV, 76, Pomp. 1154. 


« Marcher arrogamment », « braver » ne font pas 
que traduire « inferri ». Les faisceaux de César sont 


presque personnifiés par ces deux verbes (1). 
Une synecdoque peut donner à une image un relief 


saisissant : 


Et sa tête qu’a peine il a pu dérober, 
Toute prête de choir cherche avec qui tomber. 
IV, 30, Pomp. 87 


(1) Comparez avec Brébeuf : 
Les haches, les faisceaux qui brillent dans l'armée, 


Sont pour eux une insulte au rang de Ptolémée 
Phars., p. 366. 


5 
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Chez Lucain, l'image est moins dramatique : 


Toto jam pulsus ab orbe… 
… Quærit cum qua gente cadat (1). 
Phars. p. 252 et 253, v. 503 et 606. 


Quand l’auteur latin écrit : 


Rapimur quo cuncta jeruntur 
Phars. 254, VIII, v 522. 


Corneille ajoute l'image : : 


Et cédons au torrent qui roule toutes choses. 
IV, 34, Pomp. 19%. 


Il est donc parfois plus imagé que Lucain, mais, 
avec un auteur aussi prodigue de couleur que le poète 
de la Pharsale, il faut le plus souvent atténuer, sinon 
supprimer des détails. 

Le pittoresque est le domaine de Lucain mais l'hy- 
perbole sévit trop souvent dans ses descriptions et 
avec elle un goût bien espagnol du sang étalé et de 
l'horreur repoussante (2). 

Corneille réduit les hyperboles. Sans doute il a 
conservé les « montagnes de morts » que Boileau 
raillera plus tard chez Brébeuf, — peut-être pour 
atteindre Corneille par ricochet, — mais il glisse sans 
insister. Alors que Lucain entassait les cadavres jus- 


(1) Brébeuf traduit : 
(Craignons) 
.….que ce grand objet que poursuit leur courroux, 
Ne tombe encore un coup, et ne tombe avec nous. 


Phars, p. 302. 


(2) Cf. Pichon, Histoire de la littérature latine. Hachette 1898, 
p. 681. 
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qu'au sommet des collines (1), le poète français écrit : 


Des montagnes de morts privés d’honneurs suprêmes. 
| IV, 27, v. 9. 


Ce serait chercher à Corneille une mauvaise que- 
relle que de prendre au pied de la lettre cette expres- 
sion métaphorique. 

Les vers abstraits 


La moitié du Sénat pompeusement étale 
Une indigne curée aux vautours de Pharsale. 


IV, 30 Pomp. 57 


ont remplacé l’effrayant tableau où Lucain montre 
les oiseaux de proie ensanglantant les arbres où ils 
se posent et faisant tomber sur la tête des vainqueurs 
ue pluie rouge, avec des lambeaux de chair qu'ils 
sont las de porter. (Phars. p. 168, v. 834 et sq.) (2). 
Les exigences de l’action dramatique, comme le res- 
pect de la délicatesse française, faisaient une loi à 
Corneille de ne point suivre son modèle dans cette 
macabre description. 

La tête tranchée, dessinée complaisamment par 
Lucain qui met à nu les nerfs, les veines saignantes, 


(1) ….Æxcelsos cumulis œquantia colles corpora Phars., p. 165, 
v. 790. 


(2) Voici ce passage traduit par Brébeuf : 


Ces oiseaux dont la gorge est de sang altérée, 

Qui du sang des Romains ont souvent fait curée, 
Ces tombeaux animés, ces sépulcres volants, 

Vont se gorger de meurtre en ces funestes champs. 
Le transport de leur proie ensanglante les marbres, 
Fait rougir les forêts et dégoutter les arbres, 

Les vautours dévorants et les sales corbeaux 

Sur Iule en ont souvent laissé choir des lambeaux. 


Phars, p. 273. 
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les vertèbres fracassées, n'apparaît dans la pièce de 
Corneille que pour exprimer les dernières pensées 
du héros. L'auteur de Pompée a conservé l'image de 
la Pharsale sur les sanglots qui semblent encore con- 
tracter la bouche de la victime. 


Atque os in murmura pulsant 


Singultus animæ. 
Phars. 265, v 682. 


Mais il les interprète aussitôt et en fait le signe des 
sentiments qui animeraient Pompée s’il vivait encore : 


Il semble qu'à parler encore elle s'apprête, 
Qu’à ce nôuvet affront un reste de chaleur 
En sanglots mal formés exhale sa douleur ; 
Sa bouche encore ouverte et sa vue égarée 
Rappellent sa grande âme à peine séparée 
Et son courroux mourant fait un dernier. effort 
Pour reprocher aux dieux sa défaite et sa mort. 
IV, 60, Pomp. 762. 


Il y a dans Lucain (p. 263 et 264, v. 637 à 663), 
une longue imprécation de Cornélie. A la vue du 
meurtre elle s’accuse avec véhémence et appelle à 
grands cris la mort. Carneille en a extrait ces deux 
détails : 


… Miseranda æthera complet 


Vocibus. 
Phars. p. 263, v. 638 


ct 
Interque suorum ? 


Lapsa manus. 
Phars. 264, v. 661. 


A ces deux indications l’auteur tragique ajoute la 
vision du beau geste antique des suppliants et le 
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drame intérieur est entièrement exprimé par la suc- 
cession des attitudes : 


La triste Cornélie, à cet affreux spectacle, 

Par de longs cris aigus tâche d'y mettre obstacle ; 
Défend ce cher époux de la voix et des yeux, 

Puis n’espérant plus rien, lève les mains aux cieux ; 
Et cédant tout à coup à la douleur plus forte, 
Tombe dans la galère, évanouie ou morte. 


IV, 49, Pomp 537. 
Le corps décapité du héros a été jeté à la mer : 


On donne à ce héros la mer pour sépulture 

Et le tronc sous les flots roule dorénavant 

Au gré de la fortune, et de l’onde, et du vent. 
IV, 49, Pomp. 534. 


‘Lucain avec son imagination puissante suivait du 
regard, comme le poète d'Oceano nox, la funèbre 
promenade du cadavre à travers les sombres éten- 
dues, il le voyait traîné sur les sables sous-marins, 
heurtant les écueils et s’y déchirant. (Phars. p. 268, 
v. 708). Corneille n’a maintenu dans son récit que 
l'idée générale : 

a Truncusque vadosis 


Huc, illuc jactatur aqguis. 
Phars. 267, v. 698 


Ainsi Corneille abrège les longues descriptions 
épiques, il en atténue la violence et sans s'arrêter à 
l'apparence extérieure, au geste, à l'attitude, il s’ef- 
force d'atteindre l'âme par delà. Il n’est donc nulle- 
ment, en ce qui concerne les images « Lucano luca- 
nior ». | 

Les descriptions de Médée doivent malheureuse- 
ment bien peu de chose au pittoresque familier ou 
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terrible d'Euripide. Corneille, qui pourtant dessine 
d'une manière fort juste dans ses Comédies des aiti- 
tudes féminines, Corneille a dédaigné, comme indi- 
gnes de la majesté tragique, les vers charmants où le 
poète grec décrit le manège coquet de Créuse, après 
qu'elle a revêtu la robe de la magicienne (1). Il n’a 
pas eu à dépeindre, après Euripide, l’'embrasement 
de la malheureuse, puisque, pour « mettre les per- 
sonnes sur la scène dans la catastrophe », il a feint 
« que les feux produits par la robe de Médée étaient 
invisibles ». 

Par contre, il reproduit et développe avec complai- 
sance les détails que donne le poète grec sur les 
monstres gardiens de la Toison : « les taureaux in- 
domptés qui soufflaient des flammes par leurs nari- 
nes » (2) ; « le dragon qui couvrait de ses replis tor- 
tueux la Toison d'or et la gardait sans jamais suc- 
comber au sommeil » (3) : 


Il fallait mettre au joug deux taureaux furieux ; 
Un tourbiflon de feu s'élançait de leurs yeux, 
Et leur maître Vulcain poussait par leur haleine 
Un long embrasement dessus toute la plaine. 


II, 361, Méd. 411. 


Un dragon enivré des plus mortels poisons 
Qu’enfantent les péchés de toutes les saisons, 
Vomissant mille traits de sa gorge enflammée, 

La gardait beaucoup mieux que toute cette armée. 
Jamais étoile, lune, aurore ni soleil 

Ne virent abaisser sa paupière au sommeil. 


IT, 361 et 362, v. 423. 


(1) Euripide. Médée. Traduct. Humbert, p. 216, t. I, Garnier, éd. 
(2) Euripide. Médée. Traduct, Humbert, p. 196. 
(3) Euripide. Médée, p. 196. 


Es à ee 


Si le poète français ajoute de nouveaux traits et 
renforce la couleur, c'est qu'ici la description est un 
argumeni, un reproche. Médée flétrit la trahison de 
Jason, en lui remettant sous les yeux les dangers 
dont elle l’a sauvé. 

À Sénèque, Corneille a emprunté la belle réplique: 


Hic mare et terras vides, 
Ferrumque, et ignes, et deos et fulmina. 
Sén. II, p. 366, Méd 166. 


Oui tu vois en moi seule et le fer et la flamme, 

Et la terre, et la mer, et l’enfer, et les cieux, 

Et le sceptre des rois, et le foudre des dieux. <* 
II, 356, Méd. 324. 


Cé cri d’orgueil a plus d'ampleur dans le français. 
On aimerait mettre au compte de notre poète cette 
image hardie : 


Si vous ie punissez, rendez-moi mon forfait. 
II, 363, Méd. 448. 


Mais il faut la rendre à Sénèque : 


Si placet, damna ream, 


Sed redde crimen. 
| Sén. II, p. 372, Méd. 245. 


Dans la scène de la grotte magique, Corneille a 
écrit quelques vers qui rappelaient Macbeth à Vol- 
taire (1). : 


(1) Dans la tragédie de Macbeth, qu’on regarde comme un chef- 
d'œuvre de Shakespeare, trois sorcières font leurs enchantements sur 
le théâtre... Cela vaut bien les serpents qui sont venus d’Afrique 
en un moment et ces herbes que Médée a cueillies, le pied nu, en 
faisant pâlir Ja lune ». Voltaire, Œuvre histor. t. Il, p. 4093 
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Moi-même, en la cueillant, je fis pâlir la lune, 
Quand, les cheveux flottants, le bras et le pied nu, 
J'en dépouillai jadis un climat inconnu. 


II, 390, v. 982. 


Les derniers détails appartiennent au poète latin : 


Tibi, more gentis, vinculo solvens comam, 
Secreta nudo nemore lustravi pede. 
Sén. II, p. 415 et 414, v. 752 et sq. 


‘ 


Dans tout ce passage d’ailleurs, Corneille n’a eu 
qu'à choisir dans la collection de bêtes monstrueu- 
ses et de plantes vénéneuses que lui offrait la tragé- 
die latine. Il l’a fait d’ailleurs avec discrétion. 

On ne retrouve pas trace chez lui des nombreuses 
images que contiennent les chœurs de la pièce latine. 
Chose curieuse, lui qui se montrera dans la suite si 
prodigue de métaphores empruntées à la navigation, 
‘il néglige celles qu'il rencontre dans Sénèque et dans 
Euripide. L'homme de théâtre ne s’est point laissé 
égarer par la rhapsodie lyrico-épique qu'il avait sous 
les yeux : les images de Sénèque, trop éclatantes et 
trop développées, pouvaient convenir aux lectures 
publiques : au théâtre elles arrêteraient à chaque 
pas l’action. La même remarque vaut pour OEdipe. 
Nous n’y avons trouvé qu'une image descriptive tra- 
duite de Sénèque. C’est d’ailleurs un beau vers qu'on 
ne manque pas de citer parmi les plus ee 
de Corneille : 


Au pied*du roc affreux semé d'os blanchissanis. 
VE, 145, Œd. 247. 


Et albens ossibus sparsis solum 
Sén. IT, 136, Œd. 94. 
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Mais le poète français a laissé de côté les visions 
de sang et de mort, les conjurations magiques, l’om- 
bre sanglante de Laïus, toute la fantaisie macabre de 
Sénèque et tout le pittoresque affreux d'Euripide. 
« J'ai reconnu, dit-il, que ce qui avait passé pour 
miraculeux dans ces siècles éloignés pourrait sem- 
bler horrible au nôtre ». (T. VI, p. 126). Il a surtout 
soigneusement expurgé le cinquième acte de « ces 
INCOMPARABLES ORIGINAUX », « la curieuse descrip- 
lion de la manière dont ce malheureux prince se 
crève les yeux, el le spectacle de ces mêmes yeux 
crevés, dont le sang lui distille sur le visage » (VI, 
p. 126). C'est cela surtout qui « ferait soulever la déli- 
calesse de nos dames » et qui vaudrait au poète trop 
réaliste « la censure de ceux qui les accompagnent » 
(VI, p. 126). Si Corneille se cherche des ancêtres, il 
ne les imite pas servilement dans le détail du style. 
Lucain et Sénèque valent en effet, par des mérites 
qu'un auteur dramatique ne peut, ni ne doit cher- 
cher à acquérir. Ils valent par la couleur de leurs 
descriptions luxuriantes, par leurs métaphores somp- 
tueuses, ornements littéraires plaqués dans le dis- 
cours au bons endroits, mais qui ont ce tort grave 
de n'être presque jamais l'expression nécessaire de 
la pensée (1). 

Si Corneille exagérait volontiers sa dette vis-à-vis 
de Lucain, sinon de Sénèque, il se montrait par con- 
tre très jaloux de son indépendance à l'égard des 
poètes espagnols contemporains à qui il emprun- 
tait ses sujets (2). Il écrivait à Scudéry à propos du 


(1) Les images d'Horace ne doivent rien à Tite Live. Celles de 
la Toison, de Psyché, de Suréna ne s'’inspirent pas davantage de 
Valérius Flaccus, d’Apulée ou de Plutarque. 

(2) Ce n’est d’ailleurs pas l'avis de Philarète Chasles : « Il ne 
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Cid : « Vous m'avez voulu faire passer pour simple 
traducteur, sous ombre de soixante et douze vers que 
vous marquez sur un ouvrage de deux mille et que 
ceux qui S'y connaissent n'appelleront jamais de sim- 
ples traductions ». Lettre apologétique, +. X, 402 et 403. 


Il y a pourtant de « simples traductions » dans le 
Cid et parmi elles, quelques images célèbres : 


Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage. 
| III, 120, Cid. 274. 


Lava 
Con sangre, que sangre sola 
Quita semejantes manchas. 
Corneille, T. III, p. 200. 


” 
Son sang sur a poussière écrivait mon devoir. 
III, 144, Cid. 675. 
Escrivio en este papel 
Con sangre mi obligacion 


| Corneille, T. III, p. 202. 


sé Sa valeur en cet état réduite 

Me parlait par sa plaie et hâtait ma poursuite ; 
Et pour se faire entendre au plus juste des rois, 
Par cette triste bouche elle empruntait ma voix. 


III, 144, Cid. 677. 


G. de Castro avait dit avec plus de concision et de 
force : 
Me hablo 
Con la boca de la herida III, p. 202. 


prétend, modeste et consciencieux grand homme, qu'au mérite 
d’avoir trouvé ces pierres précieuses, de Jes avoir appréciées à leur 
valeur et de les avoir serties selon le goût de la nation ». Ætudes 
sur d’Espagne, p. 116 Ph. Chasles est orfèvre comme M. Josse… 


= 


Les paroles énergiques de Don Diègue étaient déjà 
celles de Don Diégo : 


Quand le bras a failli l'on en punit la tête, 
Qu’on nomme crime ou non ce qui fait nos débats, 
Sire, j'en suis la tête, il n’en est que le bras. 

III, 146. v. 722. 


Casligar en la cabeza 
Los delitos de la mano ; 
Y solo fué mano mia. 
III, p. 202. 


La fameuse métaphore où Scudéry trouvait trois 
moitiés appartient à l'espagnol : 


La mitad de mi vida 

ha muerto la otra mitad. 
_ Y al vengar 

De mi vida la una parte, 


Sin la dos he de quedar. 
III, p. 203. 


La moitié de ma vie a mis l’autre au tombeau, 
Et m'oblige à venger, après ce coup funeste, 
Celle que je n’ai plus sur celle qui me reste. 

ITI, 160, Cid. 800. 


« Pénible préciosité » dit Martinenche (1) qui à 
propos de ces vers 


.... Plonge-le dans le mien 
Et faïs lui perdre ainsi la teinture du tien. 


III, 164, Cid. 863. 


(1) Martinenche. La Comédia espagnole en France, p. 221 

« Par quel art cependant ces vers touchent ils ? se demande 
Voltaire. N'est-ce point que « la moitié de ma vie a mis l’autre 
au tombeau » porte dans l'âme une idée attendrissante qui subsiste 
encore malgré les vers qui suivent ? 


— 76 — 


ajoute : « La plaie de don Gormas par où parle sa 
valeur ne vaut pas mieux que la teinture sanglante 
que Rodrigue réclame pour son épée. Ce sont là des 
gongorismes qui gardent dans la traduction fran- 
çaise la saveur trop forte du terroir ». (1). 

On l'a sans doute remarqué, cette fois encore, ce 
n’est pas de la couleur que Corneille a cherché dans 
son modèle : celle de G. Castro serait trop criarde 
pour la scène française. Il s'est approprié des. pen- 
sées spirituelles, des comparaisons ‘ ingénieuses, 
toute une rhétorique méridionale où comparaison 
vaut raison. Les figures sont en effet pour Chimène 
et Don Diègue des armes aiguisées dont ils se ser- 
vent pour l'attaque ou la défense. Corneille n’a pas 
voulu les leur ôter. 

Dans le Menteur, c'est encore un espagnol, Alar- 

con, que le poète accommode à la manière française. 
La couleur légère de la rue des Orfèvres, du parc 
d’Attocha, l'Espagne des mantilles et des sérénades 
ne se retrouve point dans le Menteur. Corneille a 
« dépaysé » le cadre. Nous n'avons pas ici à mon- 
trer avec quel art il a transposé le sujet, avec quelle 
élégance il a habillé les personnages à la française. 
Les images l'y ont aidé : c’est dire qu'elles ne sont 
pas espagnoles. 
Dans l'excellente étude que M. Viguier a faite de la 
« Verdad sospechosa » d'Alarcon (2) comme dans 
l'original lui-même, nous n'avons trouvé que fort peu 
d'images passées directement de l'espagnol dans le 
français 


{1} Martineriche, op. cit., p. 221 et 222 
(2) Corneille, t. TV, p. 241-274. 
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Si tu pouvais savoir quel plaisir on a lors 
De leur faire rentrer leurs nouvelles au corps. 
IV, 160, Ment. 367. 


diffère assez sensiblement comme sens de 


...que se vuelva 
Con sus nuevas en el cuerpo 
YŸ que reviente con ellas. (1). 


sent De mon cœur l’unique secrétaire. 
IV, 207, Ment. 1130. 


est une image espagnole. 


Pues secretario me has hecho 
Del archivo de tu pecho. 


« Puisque vous m'avez fait le secrétaire des archi- 
ves de votre cœur ». 


Dans le récit de la fête sur l’eau Alarcon disait : 
« Les fusées, les bombes et les roues éclatèrent ; toute 
la région du feu descendit en un moment sur la 
terre ». (2). 


Cette descente devient un combat chez Corneille : 


dés Tant de serpenteaux 
D'un déluge de flamme attaquèrent les eaux, 
Qu'on crut que pour leur faire une plus rude guerre, 
Tout l’élément du feu tombait du ciel en terre. 


IV, 156, Ment. 287. 


(1) Voici la traduction du passage entier : « Tu ne sais pas, 
lorsque arrive un colporteur de nouvelles, tout fier de pouvoir conter 
un exploit ou une fête, comme je lui ferme la bouche avec un conte 
fout pareil, et il est contraint de s’en retourner avec ses nouvelles 
dans le corps ou d’en crever ». Alarcon, La vérité suspecte, Hatier 
p. 27 

(2) Alarcon, La vérité suspecte, p. 21. 
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Corneille conserve encore la métaphore galante : 
« Je suis celui qui commence à vivre aujourd'hui 
parce qu'il est l'esclave de Lucrecia » (1). Il l'ampli- 
fie même, la cisèle à loisir. 


Oui c’est moi qui voudrais effacer de ma vie 

Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie. 
Que vivre sans vous voir est un sort rigoureux ! 
C’est ou ne vivre point ,jou vivre malheureux ; 
C'est une longue mort, et pour moi je confesse 
Que pour vivre il faut vivre esclave de Lucrèce. 


T. IV, p. 191. Ment. 249. 


C’est l'enthousiasme qui dicte à Dorante cette dé- 
claration ; elle ne manque pas d’outrance. Le lan- 
gage de lécolier comme son visage (2) est à la mode. 
Mais chez Alarcon, cet enthousiasme se manifestait 
par des métaphores tellement hyperboliques, telle- 
ment recherchées qu'elles ne pouvaient passer dans 
le français. La préciosité du couplet français est plus 
discrète. 

La réplique amusante de Tristan à Don Garcia 
qui parle « dix langues » : « Toutes ensemble ne suf- 
fisent pas à les mensonges. Tu es plein de vérités, 
mais il n’en sort pas une » (3), a dicté celle de Cliton : 


DoraNTE 
J'ai dix langues Cliton à mon commandement. 


CLiTon 


Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries, 
Pour fournir tour à tour à tant de menteries ; 


(1) Alarcon, La vérité suspecte, p. 52. 


(2) Il est malaisé qu'aux royaumes du Code 
On apprenne à se faire un visage à la mode. 
IV. 142, Ment. 9. 
(3) Alarcon. La vérité suspecte, p. 73. 
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Vous les hachez menu comme chair à pâtés. (1) 

Vous avez tout le corps bien plein de vérités 

Il n’en sort jamais une. 

IV, 205, Ment. 1201. 

Est-ce pour expliquer « fu es plein de vérilés » 
que Corneille a introduit l'image culinaire de la chair 
à pâtés ? A+-il voulu suggérer l’idée d'un Dorante 
farci de vérités qui ne peuvent sortir ? 

Les images imitées d’Alarcon sont fort clairse- 
mées dans le Menteur parce que Corneille juge les 
métaphores espagnoles trop clinquantes. C'est par 
* douzaines que les soleils madrilènes avec leurs lunes 
se sont éclipsés dans la pièce française. 

Et cependant le Menteur est fort riche en images 
originales. Il semble que l’auteur français ait subi 
la contagion de son modèle chez qui la métaphore 
apparaît presque à chaque vers. Mais en arrivant 
chez Corneille, le style figuré d’Alarcon se modifie 
« ad modum recipientis ». S'il y a eu émulation entre 
les deux auteurs, cela nous aura valu dans le Men- 
teur des images aussi françaises d'inspiration, que 
celles de la « Verdad sospechosa » sont espagnoles. 

Dans la « Suite du Menteur », Corneille a élagué 
largement son modèle « Amar sin saber a quien » de 
Lope de Vega et « nous ne trouverions pas à citer ici 
« de ces luttes brillantes d'imitation et de traduction 
« comme celles qui se sont fait admirer dans la pièce 
« précédente. Cela peut tenir à la manière de Lope 
« plus glissante, d'un vol plus léger que celle d’Alar- 
« con, et généralement moins adaptée aux allures de 

« Corneille ». (2). 

De fait, à part le refrain métaphorique 


{1} Proverbial. Viollet Le Duc. Ancien Théâtre VI, 79. 
(2) Viguier. Œuvres de Corneille. Marty-Laveaux IV, p. 39,6, 
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«Rentrez dans la prison dont vous voulez sortir » (1) 


refrain dont nous reparlerons, nous n'avons trouvé 
dans Lope aucune image dont Corneille se soit em- 
paré. 

Les images de ce chapitre ne sont-elles pas trop 
différentes de provenance et de nature, pour que leur 
comparaison nous apporte autre chose que des indi- 
cations confuses sur les tendances propres de l'ima- 
gination cornélienne ? Le croire serait oublier que le 
travail d'une imagination puissante reste le même, 
quelle que soit la diversité des matériaux qu’on lui 
fournisse. Il se manifeste dans le choix des images 
qu'elle retient, dans les renforcements ou les atténua- 
tions qu'elle leur fait subir. | 

Nous avons vu Corneille laisser de côté l'image 
purement pittoresque qui ne serait qu’un ornement 
superflu. Ay.çontraire, il fait sienne volontiers l'ima- 

-vision qui peut illustrer l'idée, servir à augmenter 
l'intérêt damatique. Il entend toutefois garder la me- 
ure, et dédaigné de provoquer, en insistant sur des 
détails horribles, une terreur ou une pitié faciles. Il 
ne recule pas devant un vers réaliste rencontré dans 
les psaumes, mais s’il accepte d’émouvoir ainsi le 
cœur de son lecteur, il ne veut point le soulever. 

Les images violemment colorées semblent le gêner 
beaucoup moins que les comparaisons familières 
qu'il rencontre dans la Bible. On sent très tenace 
chez lui le préjugé de la séparation des genres et des 
styles. Il s’offusque de trouver dans le texte sacré 
des expressions bonnes tout au plus pour la comédie. 
Il voudrait que Dieu parle toujours en style sublime. 
le seul qui, selon lui, soit digne du verbe divin, et il 


‘ 


(1) Suite du Ment. V, 5. (Tome IV, p. 385). 


— 8i — 


voile de son mieux ce qu’il prend chez le psalmiste 
pour des défaillances d'inspiration. 

Il paraît doué du sens de la clarté plus que du 
sens plastique, mais il a surtout, si l'on en juge par 
les images qu’il choisit et la manière dont il les 
traite, le sens du mouvement. De plus, le mouve- 
ment matériel se convertit très vite chez lui en acti- 
vité volontaire : nous avons souvent signalé cette 
tendance à la personnification. 

Ces multiples images si diverses venues à Cor- 
neille de tous les points de l'espace et du temps 
se sont trouvées chez lui, plus ou moins heureuse- 
ment d’ailleurs, naturalisées françaises. Sans aucun 
souci de couleur locale, il trahit délibérément son 
texie quand se présente une métaphore qui paraîtrait 
extraordinaire ou inintelligible à son lecteur. Mala- 
droit et gauche le plus souvent en présence de sym- 
boles inaccoutumés, il ne donne toute sa mesure 
qu’en abordant les associations familières au xvn* 
siècle. 

Corneille ne bannit pas la préciosité : les images 
du Cid et du Menteur imitées de G. de Castro ou 
d’Alarcon nous l'ont déjà appris. Il semble d’ailleurs 
se défendre moins de la subtilité ingénieuse du pre- 
mier modèle que de l'outrance hyperbolique du 
second. 

Mais la conclusion qui pour nous ressort le plus 
nettement de ces traductions et de ces imitations, 
c’est le goût de Corneille pour les images. 

On peut trop souvent lui reprocher d’avoir mal 
compris, d’avoir faussé même celles qu'il relève dans 
ses textes, mais il est rare qu’il en supprime. Il en 
ajoute au contraire souvent, et il nous reste à citer 
bien des images de l'Imitation des Psaumes ou des 

6 
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Hymnes qui ne doivent rien aux ouvrages latins. Il 
a paraphrasé les Louanges de la Sainte Vierge qui 
sont une longue suite de comparaisons et d’allégo- 
ries. Enfin, quand on parcourt les listes d'emprunts 
faits par lui à Lucain, à Sénèque, à G. de Castro, à 
Alarcon, on est étonné d’y trouver surtout des vers 
métaphoriques. D'’instinct, Corneille préfère la forme 
figurée à l'expression directe. 

Nous aurons à préciser et à compléter les indica- 
tions trop sommaires que les images traduites nous 
ont fournies sur la nature de l'imagination corné- 
lienne, mais nous pouvons déjà considérer comme 
acquis ce point essentiel. 


CHAPITRE II 


LES IMAGES PRÉCIEUSES 


L'effort des précieux pour se créer un langage dis- 
tingué porta principalement sur les images. C'était 
naturel, car l’image est caractéristique du style et 
c'est d'elle qu'il faut tout d'abord s'assurer dès que 
l'on prétend se séparer de la masse. De plus, elle est 
à la merci de tous les coups de main ; on peut lui 
faire impunément subir toutes les violences, alors 
que le vocabulaire et la langue trouvent, dans l'usage 
et chez les grammairiens, de redoutables défenseurs. 

Tout d’abord, les précieux choisirent certains lieux 
communs du style figuré et les traitèrent à leur ma- 
nière, les développant avec trop de logique ou les 
poussani jusqu’à l’hyperbole. Figures prolongées et 
métaphores outrées, ce sont là deux manifestations 
courantes de l'esprit précieux. Rien n'était d’ailleurs 
plus facile que de remanier ces images convention- 
nelles car elles étaient simples et fortes, comme la 
plupart de celles qui ont acquis droit de cité dans 
une langue. Il suffisait de compliquer le symbole 
ou de convertir sa force en violence, pour acquérir, 
croyait-on, une originalité de bon aloi (1). 


(1) Me de Gournay recommandait déjà « d’amplifier » les mots 
et plus encore de « greffer et métaphoriser jusqu'à l'extrême effort 


— 84 — 


Les développements précieux n’ont rien d'une 
synthèse descriptive — on ne cherche point à y énu- 
mérer les qualités sensibles d’un objet — ; ils procè- 
dent, au contraire, de l'analyse intellectuelle. Les 
romanciers précieux excellent à dévider le fil tenu 
d’une déduction. Ecoutons l’Astrée : « Des cailloux, 
« répondit Phylis, qui sont froids, on en voit bien 
« sortir des étincelles qui sont chaudes. — Il est 
« vrai, répondit Lysandre, mais jamais du jeu ne 
« procéda le froid. — Et toutefois, reprit Phylis, du 
« feu même procède bien la cendre qui est froide. — 
« Oui, ajouta le berger, mais quand la cendre est 
« froide le feu n'y est plus » (1). 

Ne croirait-on pas lire, tant le langage est didac- 
dique et incolore, un passage d'une très ancienne 
physique, un dialogue socratique sur la nature du 
feu ? Si l’on songe maintenant qu'il ne s'agit là que 
des relations entre l'amour et la jalousie, que cha- 
cune des propriétés du feu, évoquées par Phylis et 
Lysandre, correspond à un état d’âme (2), on a l'im- 
pression d'un symbolisme compliqué et puéril que 
l'idée ne demande d'ailleurs nullement pour s’expri- 
mer. 

L'hyperbole est un autre caractère des métaphores 
précieuses (3). Il y a en elles une perpétuelle dispro- 


de l'invention d’aun esprit industrieux, puissant et magnifique ». 
Advis ou présents. p. 452. 

(1) Astrée II, p. 156. 

(2) Les idées sont celles-ci : l'amour peut — ou ne peut pas — 
naître de la jalousie. Pour ne pas les exprimer directement, d'Urfé 
commence par proposer tout un système d'équivalents, découverts, 
eux aussi, par déduction : « L’amour, n'est-ce pas un désir, et tout 
désir n'est-il pas de feu ? Et la jalousie n'est-ce ps une crainte, 
et toute crainte n'est-elle pas de la glace ? » Ib. 

(8) «Trois ou quatre mots hyperboliques ont cours dans Je lan- 
gage ordinaire nonobstant l’aversion que nous avons pour l'hyper- 
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portion de force entre l’idée, le sentiment et la figure 
qui les concrétise. Les précieux épuisent toute la 
puissance des images à propos de choses insigni- 
fiantes. L'abus qu’ils ont fait des métaphores suggé- 
rées par le feu en est un exemple typique. Rien n'est 
plus juste’ que d'appliquer le mot à la passion : « JL 
y a dans la flamme qui cause la sensation de brûlure, 
une activilé dévorante, évidemment comparable à 
celle de la volonté passionnée, et dans cette douleur 
physique, une vivacilé analogue à celle des tour- 
ments moraux de l'amour » (1). La métaphore devrait 
donc être réservée aux passions ardentes ; en l’em- 
ployant sans cesse les précieux l'ont énervée, tuée 
même. Ce sont eux encore qui ont acclimaté chez 
nous les concetti, ces métaphores hybrides où un 
terme pris au figuré conserve néanmoins son sens 
propre. Enfin, ils ont aimé, comme tous les esprits 
stériles, à heurter les mots dans des antithèses pure- 
ment verbales, qui, avec les pointes constituent la 
meilleure part de ce qu'on a appelé leur « psitta- 
cisme » (2). 

Nous retrouvons chez Corneille toutes ces mani- 
festations de la préciosité. Il y a chez lui des figures 
prolongées et des images hyperboliques ; des per- 
sonnifications qui touchent au ridicule et des asso- 
ciations qui l’atteignent. Le poète a lui-même con- 
fessé que les pointes furent ses péchés de jeunesse et, 


bole : je meurs d'envie, je meurs de peur, j’enrage.. Il y ‘a bien 
d’autres expressions nouvelles... sans parler de celles qu'on nomme 
précieuses et qui ne sont pas tant de notre langue que de quelques 
femmes qui, pour se distinguer du commtn, se sont fait un jargon 
particulier ». Bouhours, Dial, d’Ariste et d'Eugène, p. 104. 

(1) Suilly-Prudhomme. Expression dans les beaux-arts, p. 176. 

(2) Branot. Histoire de la langue français, T. III, ire partie, 
p. 68. 


— 88 — 


s’il faut chercher dans son tempérament poétique la 
raison de son goût pour l’antithèse, il n’en reste pas 
moins qu'il s'est souvent amusé à choquer les mots 
selon les règles du jeu précieux. 

Les métaphores plus ou, moins longuement suivies 
n'ont pas toujours chez Corneille le caractère d’'or- 
nements contournés et superflus qui est celui des allé- 
gories précieuses. Elles lui servent parfois à .déve- 
lopper un argument avec une force que n'aurait pas 
eu l'expression directe. Cinna veut prouver à Au- 
guste que son abdication serait pour Rome une catas- 
trophe : il s'explique dans une longue métaphore 
précise et impressionnante comme un bilan : 


Votre Rome à genoux vous parle par ma bouche, 
Considérez le prix que vous avez coûté : 

Non pas qu'elle vous croie avoir trop acheté ; 

Des maux qu’elle a soufferts elle est trop bien payée ; 
Mais une juste peur tient son âme effrayée : 

Si, jaloux de son heur et las de commander, 

Vous lui rendez un bien qu’elle ne peut garder, 

S'il lui faut à ce prix en acheter un autre. 


nono sense Ross nee sense 


Si ce funeste don la met au désespoir 
Je n'ose dire ici ce que j'ose prévoir. 


III, 411, Cin. 606 et sq. 


Ailleurs, un personnage enveloppe dans une image 

logiquement prolongée une suite d'idées que les cir- 
constances lui interdisent! d'énoncer directement. 
.Rodogune ne peut, devant Antiochus et Séleucus, 
parler en termes explicites de la haine que Cléop4- 
tre, leur mère, lui a vouée. Elle s'excuse même 
d'avoir prononcé le mot : à 


Te 


Pardonnez-moi ce mot qui viole un oubli 
Que la paix entre nous doit avoir établi. 
IV, 468, Rod. 949. 


Toutefois, il lui faut bien justifier, devant les deux 
jeunes gens, son attitude défiante et leur faire part 
de ses appréhensions : elle a donc recours à celie 
figure : x 


Le Jeu qui semble éteint souvent dort sous la cendre (1) 
Qui l’ose réveiller peut s’en laisser surprendre ; 

Et je mériterais qu'il me pût consumer 

Si je lui fournissais de quoi se rallumer. 


IV, 468, Rod. S61. 


Cette belle image est ici l'expression nécessaire de 
la pensée ; il n'y a d'ailleurs aucune disproportion 
de force entre une flamme dévorante et la haine 
farouche de Cléopâtre. L'image ne contient en consé- 
quence aucune trace de préciosité, puisque la méta- 
phore précieuse est par essence inutile et déséquili- 
brée. 

Cette métaphore du feu était au xvr siècle le lieu . 


{1) Rotrou, dans la Sœur (1645) reprendra cette image: 
Quelque nouvelle amour dont le feu nous consume, 
Notre premier brasier aisément se rallume, 

Pour peu que sous sa cendre il reste de chaleur. 


Fournier, Théât. fr. du XVIe et XVIIe. II, 466. 


Mairet avait dit avant tous deux dans Sophonisbe (1629) : 
gi l'étrange accident que vous allez entendre 


N'eut rallumé mon feu qui mourait sous la cendre. 
Théât. français, II, 149. 


Cette image du feu sous la cendre est d'ailleurs assez commune 
pour que Furetière la cite: « On dit d'un homme amoureux qu'il 
nourrit un feu discret, un feu caché sous la cendre ». L'applica- 
tion qu’en a faite Corneille à la haine dissimulée lui donne toute 


sa force. 


ET U'TNE 


commun préféré du langage galant. Clichée dans la 
langue, elle passait très souvent avec rapidité dans 
le discours, réduite aux mots « flamme » ou « feu » 
traités à peu près comme des termes abstraits. L'image 
n’était alors ni sentie ni comprise. Mais souvent aussi 
les auteurs insistaient sur le sens concret primitif 
et filaient, sur le feu, son origine, son action, des 
métaphores très recherchées (1). 

Corneille n’a pas fait autrement. On pardonnerait 
aisément la réplique précieuse mais finement ironi- 
que de Clarice : 

Cette flamme, Monsieur, est pour moi fort nouvelle 

Puisque j'en viens de voir la première étincelle (2) 


Si votre cœur ainsi s’embrase en un moment, 
Le mien ne sût jamais brûler si promptement. 
1 


IV, 147, Ment. 145. 


On serait moins indulgent pour ce fragment de 
dialogue où les acteurs se fatiguent visiblement à 
ne pas parler comme tout le monde. La passion gn1- 
gne-t-elle à s'exprimer ? Les avis sont partagés : 


Sa plus forte chaleur se dissipe en paroles, 


En lui donnant de l’air son ardeur s’alentit (3). 


(1) Cf. Desportes, p. 5 et p. 38. — Hardy, Mort d’Achilie, IT, 2. 
v. 23. — Astrée, I, 159 et 160. 

(2) Etincelle signifie évidemment manifestation d’un sentiment 
caché. C’est dans ce sens encore que Mandane l’emploie dans Agé- 
silas : 

Mais enfin c'est un feu sans aucune étincelle 
J'en crois ce qu’on en dit et n’en sais encor rien. 


VII, 67, Ag. 1468. 
(3) On trouve la même idée dans du Ryer: 


Mais plus mon feu se cache et plus il est extrême 
Et lors qu'il entretient ma secrète douleur, 
Bien qu’il soit sans éclat, il n’est pas sans chaleur, 


Vendanges de Suresnes, I, 2, 81. 
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— Ce n’est que faute d'air que le feu s’amortit, 
Allons et tu verras qu’ainsi le mien s’allume. 


I, 281, Clit. 121. 


Le feu répand à la fois lumière et chaleur ; il sc 
manifeste par son éclat à moins qu'il ne brûle sans 
luire. Il aveugle comme il éclaire et sa fumée obscur. 
cit la vue. L'esprit du poète aime à se jouer parmi 
ces qualités contradictoires : 


re L'amour est tout de feu, 
Il éclaire en brûlant et se trahit soi-même. 


E, 417, Vve, 34. 


ne Souvent l'amour brûle sans luire : 
Dans un profond secret il aime à se conduire. 


V, 40, Théod. 519. 


Ce beau feu vous aveugle autant comme ïl vous brûle. 
IV, 469, Rod. 979. 


L'espoir ne peut s’éteindre où brûle tant de feu, 
Et son reste confus me rend quelques lumières 
Pour mieux juger que vous. 

IV, 473, Rod. 1094. 


Laissez moins de fumée à vos feux (1) militaires, 
Et vous pourrez avoir des visions plus claires 


V, 542, Nic. 687. 


Ailleurs, l'espoir est le vent qui rallume la flamme: 


(1) Corneille ne pèche pas contre la règle formulée par Du Perron 
et reprise par Bouhours: il ne faut jamais que les métaphores des- 
cendent du genre à l'espèce. « On peut bien dire les flammes 
d'amour mais non pas les tisons, le falot, la mèche d'amour ». 
Bouhours, Doutes, p. 113. 


PA 
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Mais ce flatteur espoir qu’il rejette en mon âme 
N'est rien qu’un vent qui souffle et rallume ma flamme (1). 
I, 144, Mel. 18 var... 


Corneille combine encore la métaphore et l'anti- 
thèse, sans parvenir à rendre quelque lustre à des 
images bien usées : 


Et j'allumai leurs feux pour éteindre les miens 
III, 11, Cid. 104. 


Il est de son honneur d'empêcher qu’on présume 
Qu’on éteigne aisément les flammes qu’elle allume. 
II, 66, Gal 713 


Préciosité, on le voit par de tels vers, n'est pas 
synonyme de légèreté ! 

On sait combien la guerre a fourni de comparai- 
sons à la lange du xvn° siècle (2). Les_termes-de 
guerre se rencontrent maintes fois chez Corneille 
avec un_sens métaphorique, mais nous avons seu- 
lement à étudier ici les métaphores guerrières que 
leurs développements exagérés, leur recherche, 
Jeurs applications forcées ont marquées au coin de 
la préciosité. 


(1) Le vent dans la langue métaphorique d'alors figurait tout 
ce qui est inconsistant, passager, incertaïn. Dans l’Astrée il sym. 
bolise les désirs : 

Les vents sont les désirs ardents dès leur naissance 
Dont s'émeut mon vouloir comme l'air par le vent. 


Astrée, II, 520. 


Il y est dit aussi que les soupirs rallument la flamme à moiris 
qu'ils ne l’éteignent: « Sylvandre souffle de cette force pour étein- 
dre le feu qui le brûle et Tyrcis pour rallumer celui qui l'a brülé 
autrefois ». Astrée, II, p. 45. 

(2) C£ Brunot, Hist. de la langue française, III, 1” partie, 
p. 255. , 
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La guerre est une action si complexe qu’elle se 
prête à merveille aux longues figures. Le siège, les 
remparts, l'assaut sont pour le poète l’occasion d’im- 
posants déploiements de métaphores. 

Attale et Nicomède comparent Laodice à une place 
forte (1) : ‘ 


.. Que serait heureux qui pourrait aujourd'hui 

Disputer cette place et l'emporter sur lui ! 

— La place à l'emporter coûterait bien des têtes, 

Seigneur : ce conquérant garde bien ses conquêtes, 

Et l’on ignore encor parmi ses ennemis 

L’art de reprendre un fort qu’une fois il a pris. 

— Celui-ci toutefois peut s’attaquer de sorte 

Que, tout vaillant qu'il est il faudra qu'il en sorte. 
V, 517, Nic. 137 et eq. 


L'image plaît à Nicomède qui la reprend dans la 
scène suivante : 


Si vous aviez dessein d’attaquer cette place, 
Ne vous départez point d’une si noble audace ; 
Mais comme à son secours je n’amène que moi, 
Ne la menacez plus de Rome ni du roi : 
Je la défendrai seul, attaquez-la de même. 

V, 6523, Nic. 267. 


Dans la « Place Royale », Alidor se félicite, sans 


(1) La méthore n’est pas nouvelle: 


Car la femme est comme une ville ; 
Quand la prise est si facile, 
Elle est difficile à garder. ‘ 


Bertaut, Chanson, p. 98 


La place à mon avis s’est trop peu défendue 
Pour croire que sans fraude elle ne se soit rendue. 


‘ 


Mairet, Galanteries, v. 1, — Fournier, 
II, 391. 
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aucune simplicité, de l'entrée d'Angélique au cou 
vent : 


Cependant Angélique enfermant dans un cloître 
Ses yeux dont nous craignions la fatale clarté, 
Les murs qui garderont ces tyrans de paroître 
Serviront de rempart à notre liberté. 


_ I, 800, PL. Roy. 1518. 


Ce madrigal sur les flèches de l'amour est un mo- 
dèle de préciosité soutenue : 


Je suis blessé profondément : 
Amour, et ma maîtresse, 
Qui de vous deux me blesse ? 
Un aveugle n’a point l'adresse 
De porter dans le cœur ses coups si justement ; 
Et Philis n’a point de flèches 
Pour faire de telles brèches : 
Mon mal n’est point l’effet ni de ses seuls regards, 
Ni des traits qu’un aveugle tire ; 
Mais la mauvaise avecque lui conspire, 
Et lui prête ses yeux pour adresser ses dards 


X, p. 45. 


Ce morceau, d’ailleurs gracieux dans sa mignar- 
dise, s'apparente aux odes anacréontiques du xv° 
siècle : l'amour y est un dieu et ses flèches invisibles 
ne semblent pas absolument métaphoriques. Elles 
sont encore l'attribut concret d’une divinité mytho- 
logique. À couvert de la Fable, le poète, cette fois, 
évite l'hyperbole qui guette toujours cette métaphore 
des blessures causées par les traits de l'amour. Mais 
il ne l’esquive point dans ces vers d’Attila : 


Mes plus heureux succès ne font qu'enfoncer mieux 
L'inévitable trait dont me percent vos veux. 


Att. III, 2, 823. 
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L'exagération précieuse est flagrante ; les verbes — 
« éifoncer », à Dérer » TRE pcs daraniege. 
Ce dernier verbe, au contraire, garde toute sa force 
émouvante dans le vers de Nicomède. 


Retenez des soupirs dont vous me percez l’âme. 
V, 662, Nic. 1124. 


Il s’agit ici de soupirs de douleur, non plus de 
soupirs d'amour. La préciosité est très souvent moins 
une question de forme que de fond. 

Ces traits lancés par les yeux deviennent plus 
redoutables quand ils ont été trempés dans les lar- 
mes : 


L'amour a pris le soin de me punir pour vous ; 

Les traits que cette nuit il trempait de vos larmes 

Ont triomphé d’un cœur invincible à vos charmes. 
II, 286, PI Roy. 121. 


À l'exemple du grand Cyre, les conquérants de 
Corneille sont les conquêtes de leurs maîtresses : 
César n'échappe pas à la loi : 


Son bras ne dompte point de peuples ni de lieux 
Dont il ne rende hommage au pouvoir de mes yeux ; 
Et de la même main dont il quitte l’épée, 
Fumante encore du sang des amis de Pompée, 
Il trace des soupirs, et d’un style plaintif, 
Dans son champ de victoire il se dit mon captif. 

IV, 44, Pomp. 3965. 


Cléopâtre ne se vante pas : quand César paraît, il 
ne fait que reprendre à son compte cette phraséologic 
romanesque : 


Oui, Reine, si quelqu’un dans ce vaste univers 
Pouvait porter plus haut la gloire de vos fers 


ue 


S'il était quelque trône où vous pussiez paraître 
Plus dignement assise en captivant son maître, 
J'irais, j'irais à lui, moins pour le lui ravir, 
Que pour lui disputer le droit de vous servir 

IV, 79, Pomp. 1259. 


.. Vos beaux yeux enfin, m'ayant fait soupirer, 
M'ont rendu le premier et de Rome et du monde. 
C’est ce glorieux titre, à présent effectif, 
Que je viens ennoblir par celui de captif (1). 

IV, 80, Pomp. 1277. 


Attila n'est pas moins galant : 


Je sens combattre encor, dans ce cœur qui soupire, 

Les droits de la beauté contre ceux de l'empire. 

L’effort de ma raison qui soutient mon orgueil 

Ne peut non plus que lui soutenir un coup d'œil. 

Et quand, de tout moi-même il m'a rendu le maître, 

Pour me rendre à mes fers, elle n’a qu’à paraître, 

O beauté, qui te fais adorer en tous lieux, 

Cruel poison de l’âme, et doux charme des yeux, 

Que devient, quand tu veux, l’autorité suprême, 

Si tu prends malgré moi l'empire de moi-même, 

Et si cette fierté qui fait partout la loi 

Ne peut me garantir de la prendre de toi ? 

Je vois trop de périls, Octar, en cette fuite : 

Ses yeux, mes souverains à qui tout est soumis, 

Me sauraient d’un coup d'œil faire irop d’ennemis. 
VII, 140, Att. 757 et sq. — 7178 et sq. 


La guerre amoureuse se termine par la reddition 
du vaincu : 


(1) « On ne croirait jamais, dit Jeanne Le Guiner, à propos de 
ca passage, que ce sont là ces deux amants célèbres qui ont laissé 
dans l’histoire le souvenir d’une des passions les plus irrésistibles 
qui aient existé ». Les femmes dans les tragédies de Corneille, p. 99, 
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Atiaqué par vos yeux, je leur rendis les armes, 
Je me fis prisonnier de tant d’aimables charmes. 
IV, 149, Ment. 177. 


On se rend à l'estime comme à l'amour, et Arsi- 
noé insiste dans Nicomède sur une capitulation flat- 
teuse pour son jeune vainqueur : 


Seigneur, faut-il si loin pousser votre victoire, 
Et qu'ayant en vos mains et mes jours et ma gloire, 
La haute ambition d’un si puissant vainqueur n 
Veuille encor triompher jusque dedans mon cœur ? 
Contre tant de vertus je ne puis le défendre ; 
Il est impatient lui-même de se rendre. 
Joignez cette conquête à trois sceptres conquis. 

V, 591, Nic. 1807. 


Ces métaphores guerrières ne sont point réservées 
aux reines et aux héroïnes tragiques. Les jeunes 
filles qui se promènent dans les allées des Tuileries 
parlent aussi le langage à la mode : 


Prise-t-on un captif quand il coûte si peu ? 
L'ennemi qui combat signale sa défaite, 
Et couronne bien mieux le guerrier qui l’a faite ; 
Mais celui qui se rend perd beaucoup de son prix, 
Et fait si peu d'honneur qu’il reçoit du mépris. 
Vous triompheriez mieux si j’osais me défendre : 
La gloire est à forcer et non pas à surprendre. 
| II, 317 et 318, Tuil. 184. 


Victorieuses, les femmes chargent leurs captifs de 
chaînes qui sonnent trop souvent à la rime : 


Connaissez mieux Médée, et croyez-la trop vaine 
Pour vouloir d'un captif marqué d’une autre chaîne. 
VI, 339, Tois. 2014. 


A tel prix que ce soit, il faut rompre mes chaines. 
II, 236, PI. Roy. 222. 


PRE 


Les chaînes et les fers figurent la servitude, l'escla- 
vage amoureux. | 

Les liens sont plus doux : ils symbolisent seule- 
ment l'assujettissement, souvent même la simple 
union, comme dans ces vers assez recherchés : 


Il (l’amour) serre nos esprits d’un trop étroit lien 
Pour permettre à mon sens de s’éloigner du sien. 


I, 499, Vve. 1953. 


Autrement dit : je l'aime trop pour le contredire (1). 

Les cheveux ne sont pas seulement les lignes où 
la Charite de Sorel (2) prend les cœurs ; ils sont aussi 
des liens tenus mais solides (3). 


Un bracelet exprès tissu de mes cheveux 
T'attend pour enchaîner et ton bras et tes vœux 


I, 43i, Vve, 633. 


La prison amoureuse s'ouvre et se ferme dans 
presque toutes les pièces de Corneille. Cette méta- 
phore, dans les comédies et les tragédies est toujours 
fort banale et fort courte. Mais elle s'étale à son aise 
dans un madrigal ; il s’agit, cette fois, de la prison 
pour dettes : 


(1) Ces métaphores des chaînes et des fers s’offraient à Corneille 
de toutes parts. Mlle de Gournay les retrouvait dans Malherbe et 
son école: « Comme si leurs amours ne nous rimaient pas à tous 
moments chaisnes et géhennes ensemble : et si leurs passions ne 
nous donnaient pas de leurs fers par le nez, qui sonnent évidem- 
ment ausai forçats, prisonniers et cachots ». 

Advis ou présents de la Demoiselle de Gournay, p. 272. Cf. aussi 
G. Reynier, Le Roman sentimental avant J'Astrée, p. 327 et 328. 

(2) Cf. Roy, Ch. Sorel, p. 157. 

(3) « Je les appelle de belles chaînes. Ce sont à mon avis des 
liens bien déliés. S'ils étaient forts, ile seraient faibles » etc. 
Bary, Esprit de cour, p. 46. 


« Chacun de ses cheveux tient une âme enchaînée. » 
Racan, I, 178. 


= gr — 


Je ne veux plus devoir à des gens comme vous : 
Je vous trouve, Philis, trop rude créancière. 
Pour un baiser prêté, qui m'a fait cent jaloux, 
Vous avez retenu mon âme prisonnière. 


Vous accroîtrez la dette en vous laissant payer, 
Et doublerez mes fers si par lë je m’acquitte. 
Le péril en est grand,courons-y toutefois. 
Une prison si belle est trop digne d’envie ; 
Puisse-je vous devoir plus que je ne vous dois, 
En peine d'y languir le reste de ma vie. 

. X, 162. 


Sans doute les quatre premiers vers sont jolis ; 
toutefois, dans ce badinage de basochien normand (1). 
la pensée peut se contourner, s'allonger, revenir sur 
elle-même avec des antithèses redoublées, elle n'en 
paraît que plus mince (2). 

Ces métaphores tirées de la guerre et de la capti- 
vité sont peut-être les plus fausses de toutes les ima- 
ges précieuses. Par quelle fortune ces comparaisons 
militaires en sont-elles venues à exprimer l'amour ? 
Par quelle aberration la tendresse pouvait-lle alors 
parler la langue des états-majors ? Comment une 
jeune fille éprise parvenait-elle à nommer celui qu’elle 
aimait : l'ennemi ? 


(1) Sarrasin, un autre normand, parle aussi volontiers en amour 
la langue du notariat : il offre à une dame « un bai d'œmour » 
« pour neuf ans, pour six ou pour trois ». Sarrasin, Poésies, p. 55. 

(2) Malherbe était aussi fade : 


Peut-il pas langnir à son aise 
En la prison de vos cheveux. I, 54, v. 204. 


Jamais de si bon cœur je ne brûlai pour elle 
Et ne pense jamais avoir tant de raison 
De bénir ma prison. I, 298, v. 20. 


La métaphore est trop commune au XVIIe siècle pour que nous 
en citions d’autres exemples. 
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On dira que le langage s'était adapté aux mœurs ; 
que les femmes même étaient guerrières alors. On 
peut expliquer ; on ne peut justifier. Jamais, en 
effet, la poésie, le roman et la mode n'ont été si 
loin de la vie, car si de telles images avaient corres- 
pondu à un sentiment sincère, les femmes du xvr° 
siècle n’auraient été que des coquettes insensibles, 
traduisant spontanément en métaphores tactiques 
leurs calculs, leurs manèges, leurs intrigues. Elles 
n'ont pas mérité cette indignité. Ce qu'elles proje- 
taient dans leur langage d’amazones, ce n'était pas 
leur cœur mais leur esprit. Leur escrime galante 
était, comme le flirt moderne, un sport intellectuel. 
Dans la vie, le jeu cessait quand l'amour survenait. 
Au théâtre, malheureusement, il n’en allait pas de 
même ; on continuait d'infiiger à la passion les méta- 
phores de la galanterie. Rien de plus froid, rien de 
moins contagieux que cette passion ainsi représen- 
tée. Fénelon s’en réjouissait (1) mais il est permis de 
s'en affliger. 

Des images d’origine affective prolongent, dans 
le style précieux, les métaphores inspirées par 
la guerre. Les amants percés de traits, après 
avoir été brûlés par les flammes, gémissent et 
essaient d'apitoyer les cruelles sur leurs blessures, 
leur martyre, la maladie qui les consume ou le poi- 
son qui les dévore. Ces métaphores énergiques peu- 
vent, comme celles que le feu suggère, être justes 
et émouvantes si on les applique à des passions très 
fortes, à des douleurs morales très vives (2). L'in- 


(1) « Tous Les termes sont outrés, et rien ne montre une vraie 
passion. Tant mieux la faiblesse du poison diminue le mal ». Lettre 
à l’Académié, Projet d'un traité sur la tragédie. 

(1) L'une d'elle a fourni à Théophile, habituellement moins bien 
inspiré, ces vers splendides d'énergie : 
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discrétion des poètes et des romanciers vient cette 
fois encore tout gâter. « Leurs termes de supplices 
« fréquents nous envoient chaque jour en grève, si 
« l'on y va par cette voie », écrivait Mile de Gour- 
nay (1). On essaya bien d'apporter à ces géhennes 
un adoucissement, et l’on nomma l'amour « doux 
martyre », « charmant poison », sans autre résultat 
que d'ajouter à l'hyperbole la fadeur doucereuse. 


A force de grâce naïve et délicate, Corneille, dans 
Psyché, a réussi cependant à donner à la métaphore 
du « poison » un charme qu'on lui voit bien rare- 
ment : 


Qu'un monstre tel que vous inspire peu de crainte ! 
Et que, s'il a quelque poison, 
Une âme aurait peu de raison 
De hasarder la moindre plainte 
Contre une favorable atteinte 
Dont tout le cœur craindrait la guérison. 


VII, 328, Psy. 1044. 


Ces vers, où l'infante développe une image analo- 
gue, ont également trouvé des défenseurs (2) : 


Ah ! qu'avec peu d'effet on entend la raison, 
Quand le cœur est atteint d’un si charmant poison ! 


Je m'arracherai des entraïlles 
Tout le venin de tes regards. 
IIe partie, p. 108. 

(1) Advis ou présents, p. 272. 

(2) « Retour aimable, à demi familier et souriant sur elle-même ; 
vers charmants, dont la froideur générale du personnage ne nous 
laisse remarquer la sincérité d'accent et la grâce, qu'à une lecbure 
reposée et curieuse ». P. G. Jacquimet, Théâtre choisi de Corneille. 
Belin, p. 129. 
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Et lorsque le malade aime sa maladie, 
Qu'il a peine à souffrir que l’on y remédie, (1) 
| III, 135, Cid. 523. 
D'après la thérapeutique précieuse, les blessures 
du cœur ne peuvent être guéries que par les yeux 
qui les ont faites : 


Mais je sais le remède aux blessures du cœur. 
Les tiennes, attendant le jour que tu souhaites, 
Auront pour médecins mes yeux qui les ont faites. 


I, 355, Clit. 1444 (2). 


« Le mot « blessure » au figuré représente le mal 
« par rapport au fait de sa production ; « plaie » 
« le signifie en lui-même pendant qu'il dure ou qu’on 
« le traite » (3). 


Ne croissez point ma plaie, elle est assez ouverte. 
IV, 379, Suite du Ment. 1681. 


De mon frère, par là, soulage un peu les plaies. (4) 
II, 229, PL R. 97. 


Chez Corneille, les rubans et les héros meurent 
par métaphore. 

Le ruban, le « galand » meurt d'amour quand il 
se fane sur le sein d’une dame : 


Il va mourir d'amour sur cette gorge nue ; 
Il en pâlit déjà, sa vigueur diminue 


(1) « Je ne veux point guérir d’une si belle blessure ». Voiture, 
Lettres, œuvres complètes, p. 712. 

(2) Bary précise: « Mes yeux, dites-vous, vous ont blessé par 
leur douceur ; il est juste que conformément à la méthode des mé- 
d cins, ds vous quérissent par leur rudesse ». Esprit de cour, p. 110. 

{3) Cf. Lafarge, Dictionnaire des synonymes, p. 406. 

(4) « Hélas, donne à ma plaie un premier apparetl ». Mairet, 
Sylvie, Fournier, II, 44. 
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Et finit languissante en des traits effacés. 
Hélas ! que de mortels vont lui porter envie, 
Et voudraient en langueur finir ainsi leur vie, 
S'ils pouvaient en mourant être si bien placés ! 


X, 34 (1). 
? , 


Vos taureaux, vos dragons sont ici supérflus ; 
Dites-moi seulement que vous ne m’aïimez plus : 
Ces deux mots suffiront pour réduire en poussière. 


VI, 287, Tois. 750. 


Jason est précieux, mais la magicienne n'entend 
point la métaphore, et elle interrompt l'éloquent argo- 


naute par cette menace : 
w” 


Va, quand il me plaira, j'en. sais bien la manière ! 
© VI, 287, Tois. 762. 


” 
rs 


Si toutes les hyperboles précieuses ‘avaiéit ‘été 
ainsi prises au mot, la mode n’en aurait pas duré ! 

Elles sévissaient surtout quand les àrnants--sè' met!” 
taient en quête d'objets dignes de symboliser leurs 
maîtresses. Les femmes deviennent des dieux à qui 
l'on sacrifie (2). Sévère, au mépris de toute vérité 
locale, emploie en parlant de Pauline, des mots d’ado- 
ration galante qu'un païen, fut-1l très amaurenx el 
fort peu croyant, se serait toujours refusé à pronon- 
cer : 


(1) Mareschal parlait dans le Railleur d'un « galand »°: 


« De qui le vif éclat et s’efface et se plaint 
Que l’incarnat pâlit auprès de votre teint ». 


Fournier, Théât. des XVIe et XVIIe, II, 151. 
(2) Femmes: les divinités visibles. Somaize, Gd Dict., XI, VIII. 
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Pourrai-je voir Pauline, et rendre à ses beaux yeux 
L’hommage souverain que l’on va rendre aux dieux ? 


CR . non 


Je viens sacrifier, mais c’est à: ses beautés 
Que je viens immoler toutes mes volontés 


III, 604, Pol. 367 et 371. 


Il y a un blasphème à la base de telles métaphores. 
Une femme est aussi un autel qu’on honore et qu'on 


ne saurait profaner sans sacrilège (1) : 


Madame, il est bien dur de voir déshonorer 


L’autel où tant de fois on s’est plu d’adorer. . 
VI, 495, Soph. 565. — Cf. aussi v. 60, Théod. 1004. 


Crispin de Passe a gravé pour le Berger extrava- . 
gant de Sorel le portrait de la belle Charite telle 
qu'Anselme la décrit (2). Toutes les hyperboles du 
style figuré s'y trouvent réalisées : les yeux sont deux 


° 


peu près tous les traits du portrait : 


soleils ; une rose et un lys s'entrelacent sur chaque 
7 joue ? £ Agix! branches de corail marquent les lèvres 
et. deux mapremondes cerclées de méridiens forment 
“iles Séiné. Î}'est facile de retrouver chez Corneille à 


(1) Avant Corneille les métaphores dressent des autels; elles ne 


confondent pas la femme et l'autel: 


Esolave qui jamais ne te manqua de foi, 
Qui chaque jour t'érige un autel en mon âme. 


Hardy, Arsacome, I, 1, 142. 


Oui, mon cœur est pour vous un autel animé. 


Mairet, Illustre Corsaire, V, 4, 126. 


Soyez donc ma déesse, écontez mes demandes, 
Et mon cœur sera votre autel. 


Du Ryer, Vendanges, Fournier, II, 110 


(2) La gravure est reproduite à la page 302 de l'Histoire 1llus 


trée de la littérature française. G. Lanson, Hachete. 
Cf. aussi, Roy, Ch. Sorel, p. 157. 
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À leur compte, mes yeux étaient de vrais soleils, 
Qui répandaient partout des rayons non pareils. 


1, 249, Mel 1813. 


Ses yeux, à son avis, sont autant de soleils ; 
L'enflure de son sein, un double petit monde ; 
C’est le seul ornement de la machine ronde. 

‘ J, 412, Vve 252. 


Corneille refuse d’ailleurs la paternité de « telles 
niaiseries » (I; 412, Vve 261 var.) excüusables chez un 
tout jeune homme qui n’a pas encore l'usage du 
monde : 


Madame, je vous le jure, il pèche innocemment, 
Et s’il savait mieux dire, il dirait autrement. 
C’est un homme tout neuf, que voulez-vous qu'il fasse ? 
I! dit ce qu’il a lu. (1) 
1, 412. 


Quand lui aussi était « {out neuf » n’a-t-il pas com- 
mis les mêmes fautes ? 

Dans les stances « sur une absence en temps de 
pluie », nous lisons : 6 


(1) Ce qu'il a Ju dans tous les romans et les poètes contempo- 
rains, dans Marini « sur des beautés corporelles de la Reine Marie 
de Médicis » ou dans la « Métamorphose des yeux de Philis en 
astres ». Le double petit monde est dans Sorel, c’est donc un lieu 
commun galant. Pour Hardy les seins sont « deux montagnes de 
lait ». Corine, III, 4, 247. 


ou encore : 
Ces tertres que décore une jumelle fraise 
Hardy, Méléagre, IV, 3, 161. 
Pour l’auteur des Folies de Cardenis ce sont deux « monts sépa- 


rez ». La bienséance ne se choquait pas alors de ces portraits 
en buste, et Bary consacre sa XLIV conversation au « beau sein ». 


ER) Re 


Ayant osé me séparer 
Du beau soleil qui luit seul à mon âme, 
Pour le venger, l’autre, cachant sa flamme, 
Refuse de plus m'éclairer. 


X, 43, +. 8. 


Il payait l'hospitalité de l'hôtel de Rambouillet avec 
des fleurs pour la guirlande et des hyperboles comme 
celle-ci : 


_ Du palais d’émeraude où la riche nature 
M'a fait naître et régner avecque majesté, 
Je viens pour adorer la divine beauté 
Dont le soleil n’est rien qu’une faible peinture. 


X, 83, La fleur d'Orange, 1. 


Dans Clitandre, les lèvres de Caliste sont de « pdle 
coral », (I, 290, Clit., 258, var.) et Corneille a commis 
trop souvent la métaphore banale des roses et des lys: 


Les roses de son tint n’ont plus tant de pâleur 
I, 292, Clit. 291. 


Ce ne sont rien que lis et roses que son teint. 
1, 412, Vve, 258. 


On peut les lui pardonner en faveur de l’heureux 
usage qu'il a fait de ce cliché dans les stances à la 
marquise : 


Le temps aux plus belles ichoses 
Se plaît à faire un affront, 
Et saura faner vos roses 

Comme il a ridé mon front. ‘ 
X, 165,.v. 6. 


La comparaison mythologique est une autre forine 
de l'hyperbole. En toutes circonstances, d’ailleurs, 
les précieux aiment à faire parade des souvenirs de 
collège. Le soleil se couche-t-il ? 
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Thétis court au devant de ses embrassements. 
I, 244, Mel 1707 var. 


S'il se lève et que sa lumière importune, on le con- 
jure en ces termes de retarder son apparition : 


Et toi, père du jour, dont le flambeau naissant 

Va chasser mon erreur avec le croissant, 

S'il est vrai que Thétis te reçoit dans sa couche, 
Frends, Soleil, prends encor deux baisers sur sa bouche 


I, 277, Clit. 34 var. 


Pour les jeunes bourgeois, comme pour Homère, 
les dieux sont amoureux des mortelles et les déesses 
en sont jalouses : 


L'amour à ses regards allume son flambeau, 
Et souvent pour le voir il ôte son bandeau; 
Diane n'eut jamais une si belle taille ; 

Auprès d’elle Vénus ne serait rien qui vaille. 


I, 412, Vve 256. 


Géron ne fait ici que citer ironiquement Florange 
mais Eraste ne rit pas quand il dit de Mélite : 


Le jour qu’elle naquit, Vénus, bien qu’immortelle 
Pensa mourir de honte en la voyant si beîle ; 

Les Grâces à l’envi descendirent des cieux, 

Pour se donner l’honneur d’accompagner ses yeux, 
Et l’Amour, qui ne put entrer dans son courage 
Voulut obstinément loger sur son visage (1). 


I, 147, Mel. 73. 


(1) Comparez avec Racan: 


Combien as-tu de fois fendu l’air de tes ailes 
Pour éclairer ses pas avecque ton flambeau ? 

Et quand toute la cour admirait ses merveilles, 
Pour voir en tous endroits ses grâces non pareilles, 
Combien as-tu de fois arraché ton bandeau. 


Racan, T. I, p. 149. 
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Ce n'est pas le poëte qui parle ainsi : la réplique 
Je montre assez : 


Tu le prends d’un haut ton, et je crois qu'au besoin 
Ce discours emphatique irait encor bien loin. 


I, 147, Mel. 79. 


Il y a donc lieu de distinguer chez Corneill: deux 
préciosités, la sienne propre et celle des originaux 
précieux qu’il met en scène. Il est impossible de les 
confondre tant il met de soin à faire porter aux per- 
sonnages l'entière responsabilité des métaphores qui 
leur appartiennent (1). Il les laisse parfois enfler à 
leur gré l’hyperbole et la crève ensuite d’un mot aigu 
Le bon sens prend ainsi sa revanche(?). Les jeunes 


(1) Parfois Corneille refuse expressément la paternité de la mé- 
taphore (« Tu le prends d’un haut ton » — « Il dit ce qu’il a lu ») 
mais le plus souvent, le ton du morceau, Je choix des images suf- 
fisent à indiquer si c’est l’auteur ou le personnage qui parle. Quand 
c'est le personnage, l'ironie est visible dans l’extrême outrance des 
métaphores, dhoisies parmi les plus audacieusss hyperboles des 
romans. 

(2) Cette réaction cntre l’hyperbole préciense avait commencé 
avant Corneille car le français n'est jamais complètement dupe 
des sottises qu'il dit ou qu’il écrit. 

Mareschal protestait déjà dans le Railleur: 


Ils (les poètes) se fourrent partout; les ruelles des licts 
S'empestent de leurs mots de roses et de lys. 


Fournier, Théâtre fr., T. 11, p. 156. 


C'est lui qui dit encore, en offrant un bouquet à une dame: 
Pour n'y rien affecter, parmi les traits polis 
J'ay pourtant évité les roses et les lys. 


Fournier, T. II, p. 164. 


Théophile lui-même se plaint des exigences d'un client: 
Il voudrait que son front fut aux astres pareils 
Que je la fisse ensemble et l'aube et le soleil, 
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filles de ses premières comédies sont souvent char- 
gées de réagir contre l’emphase précieuse : 


CLARIMOND : 
Je mourrai toutefois, si je ne vous possède. 


DapaNis : 


Tenez-vous donc pour mort, s’il vous faut ce remède. 
I1, 165, Suiv. 741. 
ERASTE : 


Supplice qui déthire et mon âme et mon cœur ! 


MÉLITE : 
Il est rare qu’on porte avec si bon visage 
L'âme et le cœur ensemble en si triste équipage. 
1, 151, Mel. 154. 
ADRASTE : 


La grandeur de mes maux vous étant si connue, 
Me refuserez-vous la pitié qui m'est due ? 


ISABELLE : ° 
Certes j'en ai beaucoup, et vous plains d’autant plus 
Que je vois ces tourments tout à fait superflus. 
1, 454, Illus. 389. 


Parfois ce n’est plus l'hyperbole mais la fausseté 
de la métaphore qu'elles soulignent : 


Il m’aborde en tremblant avec ce compliment : 
« Vous m’attirez à vous ainsi que fait l’aimant (1) 


Que j'escrime comment ses regards sont des armes 
Comme ïil verse pour elle un océan de larmes. 
Ces termes égarés offensent mon humeur 
Et ne viennent qu’au sens d’un novice rimeur. 
Epitre à M. du Fongis, p. 264. 
(1) L’Astrée disait : 
L’aiguille du cadran cherche la tramontane 
Touchée avec l’aimant; 
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(Il pensait m'avoir dit le meilleur mot du monde) 
Entendant <e haut style, aussitôt je seconde, 
Et réponds brusquement, sans beaucoup m’émouvoir : 
« Vous êtes donc de fer, à ce que je puis voir ». 
I, 409, Vve, 199. 
ÉTASFE | 
On n'entendra plus au théâtre ces répliques pres- 
tes et désinvoltes, avant que Musset n’en retrouve le 
secret (1). 
Les jeunes filles de Corneïlle ont senti avant nous, 
l'ennui qui se dégage de ces discours boursoufflés : 


Que son discours est fade avec ses flatteries ! 
Qu'on est importuné de ses afféteries ! 
Vraiment, si tout le monde était fait comme lui, 
Je crois qu'avant deux jours je sècherais d’ennui 


II, 87, Gal. 1289. 


Les jeunes gens raillent entre eux les métaphores 
qu'ils emploient dans leurs poulets : 


Il faut feindre des maux, demander guérison, 
Donner sur le phébus, promettre des miracles. 
Jurer qu’on brisera toute sorte d'obstacles, 
Mais du vent et celà doivent être tout un. 


I, 146, Mel. 685. 


Mon cœur ainsi touché des beautés de Diane, 
Lea cherche incessamment. IT, p. 1686. 


L'image était déjà employée par Rémy Belleau : 
C'est l’aimant et vous la limaille 


De fer. 
Fournier, Théâtre français, I, p. 77. 


Corneille qui s'en moque nommait pourtant, quelques années 
plus tôt, un beau sein: « C'et aimant des courages ». X, 


(1) Nous ne partageons nullement, à l'endroit des jeunes filles 
que Corneille met en scène dans ses premières comédies, l'avis de 
Mlle J. Le Guiner qui les qualifie de « marionnettes ». (Les fem- 
mes dans les tragédies de Corneille, p. 87). Elles ne manquent ni 
de sensibilité, ni de délicatesse, ni d'esprit 
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J'aime fort ces discours de plaintes et d’alarmes, 
De soupirs, de sanglots, de tourments et de larmes, 
C’est de quoi fort souvent je bâtis ma chanson, 
Mais j'en connais sans plus la cadence et le son. 

1, 155, Mel. 233. 


Ce n'est point ainsi que parle la nature et en face 
de sa belle, en tête à tête,un amant sincère évitera 
d’instinct ce pathos : 


Te Le style d’un sonnet 
Est fort extravagant dedans un cabinet. 
IL y faut bien louer la beauté qu’on adore, 
Sans mépriser Vénus, sans médire de Flore, 
Sans que l'éclat des lis, des roses, d’un beau jour 
Ait rien à démêler avecque notre amour. 
II, 27, Gal. 167. 


Tircis ou Lysandre ne font ici que prêter leur voix 
au poète, qui écrit d’ailleurs pour son compte dans 
les poésies diverses: 


Soleils, flambeaux, attraits, appas, 
Fleurs, désespoirs, tourments, trépas, 
Tout ce petit meuble de bouche. 
Dont un amoureux s’escarmouche 
Je savais bien m'en escrimer. 
Par là je m’appris à rimer, 
Par là je fis, sans autre chose, 
Un sot en vers, d’un sot en prose. 
X, 27, Poés. div. 49 et sq. 


Un bon moyen de ridiculiser les hyperboles galan- 
les, c'était de les mettre dans la bouche des valets. 
Cliton, avant Mascarille, a écouté aux portes et il est 
expert en beau langage : 

J'aurai mille beaux mots tous les jours à te dire ; 

Je coucherai de feux, de sanglots, de martyre’; 

Je te dirai : « je meurs, je suis dans les abois, 


Je brûle... » 
IV, 301, Suite du Ment. 223. 
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Les précieux ne se sont pas bornés à remanier les 
métaphores courantes de la langue et du style : ils 
se sont encore efforcés de créer des images nouvelles. 
Ils ont usé en conséquence de la personnification et 
de l'association. La conception animée de la nature, 
cet instinct qui pousse l’homme à insuffler la vie aux 
êtres inanimés, à douer de volonté et de personnalité 
les objets du monde extérieur, a donné naissance 
depuis l'origine du langage à l’innombrables méta- 
phores. Mais le bon sens indique à cet anthropomor- 
phisme des limites qu'il ne saurait franchir sans péril 
Certains objets se refusent à la personnification ; 
d’autres s'y prêtent mal et ne peuvent recevoir qu’une 
vie élémentaire. Le ridicule guette l’excès ou l'erreur. 

Or, les précieux ont personnifié les objets les plus 
hétéroclites, depuis le poignard de Pyrame, jusqu'au 
fauteuil de Cathos. L’aiguille de Dorise ne dépare 
point cette collection d'accessoires métaphoriques. 
Pymante, dont elle vient de crever l'œil l’apostrophe 
en ces termes : 


O toi, qui, secondant son courage inhumain, 
Loin d’orner ses cheveux, déshonores sa main, 
Tu devrais pour le moins respecter son image : 
Ce portrait accompli d’un chef-d'œuvre des cieux, 
Imprimé dans mon cœur, exprimé dans mes yeux, 
Quoi que te commandât une âme si cruelle, 
Devait être adoré de ta pointe rebelle. 
I, 334 et 335, Clit. 1060. 


L'erreur ici consiste d’abord à personnifier une 
chose passive et inerte, comme une aiguille qui ne 
saurait être qu’un instrument irresponsable, aux 
mains de celle qui la brandit. De plus, n'est-ce pas un 
objet bien mince pour soutenir une personnification. 
La pose même de l'acteur qui la tient en sa main et 
l'interpelle si longuement devait être ridicule. Si 
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Pymante s'était contenté de maudire cette aiguille en 
quelques mots, cela eut semblé naturel : L'homme, 
comme l'enfant, s’emporte d'’instinct contre l'objet qui 
le blesse. Mais c'est un contre-sens d'enfermer dans 
la pointe une volonté capable de faire échec à celle 
de Dorise. 

Le miroir qui réfléchit les traits semble plus actif 
que l'aiguille. Cette personnification n'en est pas 
moins recherchée : 


S'il me dit mes défauts autant ou plus que toi, 
Déloyal, pour le moins il n’en dit rien qu’à moi : 
C’est dedans son cristal que je les étudie ; 

Mais après il s’en tait et moi j'y remédie ; 

Il m'en donne un avis sans me les reprocher, 
En me les découvrant, il m'aide à les cacher. 


II, 243 et 244, PL. Roy. 379. 


C'est un badinage bien précieux, mais d’un charme 
exquis, que le couplet de l'Amour dans Psyché : 


Les rayons du soleil vous baisent trop souvent ; 
Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent ; 
Dès qu'il les flatte, j’en murmure ; 
L'air même que vous respirez 
Avec trop de plaisir passe par votre bouche : 
Votre habit de trop près vous touche (1). 
VII, 333, Psy. 11%. 


Nous verrons combien Corneille aime à personni- 


(4) « On connaît depuis plusieurs années le modèle suivi par Cor- 
neïlle en ce couplet: c’est une poésie de Desportes, intitulée « De 
la jalousie, Amours de Diane », liv. IL Des vingt-trois strophes 
qui la composent, Corneille n’a retenu que quelques vers pris dans 
la onzième, la douzième et la quatorzième strophe. On a découvert 
le modèle italien de Desportes, c'est une canzone du Corfino. » 

D'une canzone du Corfino à la Psyühé de Corneille 
M. Augé, Revue d'Histoire littéraire de la France,1908 
(XVe année) p. 507 et 508. 


On trouvera les strophes de Desportes p. 90 et 91. Edit. Michiels. 
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fier séparément les diverses parties du corps ; cela ne 
va pas souvent sans recherche et sans subtilité ; 
témoin ces vers: 


Ma bouche ignore mes désirs, 

Et de peur de &e voir trahi par imprudence, 
Mon cœur n’a point de confidence 
Avec mes yeux, ni mes soupirs. 


II, 232, PI Roy. 149. 


Le sang répandu sur le sol manifeste par sa fumée 
son indignation et sa colère : 
Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux 
De se voir répandu pour d’autres que pour vous. 
III, 149, Cid. 668. 


Parfois il rejaillit pour accuser : 


Vous verriez un beau sang, pour accuser sa rage, 
D'un frère si cruel rejaillir au visage. 


III, 348, Hor. 1616. 


Le cœur n’est autre chose que l’ensemble des facul- 
tés affectives : Corneille, avec tous les précieux, le 
traitera en objet matériel et fera dire à Laodice : 


Pour garder votre cœur je n’ai pas où le mettre (1). 
V, 617, Nic. 1%. 
et à Cotys : 


Mais enfin (le dirai-je ?) oui, Seigneur, on m'a pris, 
On m’a volé ce cœur que j’apportais pour elle. 
VII, 33, Agès. 602. 


(1) « Ce vers serait à peine souffert dans une farce » déclare 
Voltaire. Remarques sur Nic.…., œuvres hist., p. 4220. Et pourtant 
malgré sa brusquerie familière il est précieux. Les romans et les 
poètes offrent en foule des métaphores du même genre où le cœur 
redevient un viscère symbolique qu’on jette, qu’on ramasse, qu'on 
serre dans sa main après l’avoir cueilli. La Charite de Sorel les 
attache aux hameçons fixés à ses cheveux. 
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Mascarille avait crié « au voleur » dans une cir- 
constance analogue. 
Comment imaginer la vertu se croisant les bras ? 


Et ta vertu qui craint de trop paraître au jour, 
Attend, les bras croisés, qu'il t'immole à ton tour. 


VII, 178, Att. 1719. 


Seul un précieux pouvait écrire : 


Mes sens d'aise aveuglés ont fait cette escapade. 
I, 309, Clit. 5%4. 
pour signifier : je me suis trompé. 
Il était de mode alors de dresser des généalogies 
de sentiments. C'était un moyen commode de noter 
que telle passion dérivait de telle autre. 


Impatients désirs d'une illustre vengeance 

Dont la mort de mon père a formé la naissance, 
Enfants impétueux de mon ressentiment, 

Que ma douleur séduite embrasse aveuglément. 


III, 385 et 386, Cin. 1. 


« M. Despréaux trouvait dans ces paroles une généa- 
« logie des impatients désirs d'une illustre vengean- 
« ce, qui étaient les enfants impétueux d’un noble 
« ressentiment, et qui étaient embrassés par une dou- 
« leur séduite (1). La passion, ajoute Fénelon, ne 
s'exprime pas avec tant d'emphase, en termes si façon- 
nés. La plaisanterie de Boileau n'est cependant pas 
de très bon goût et il est trop facile de ridiculiser un 
vers en la mettant en prose, une image en la séparant 
du contexte (2). D'ailleurs, le mot « enjant » pris au 


(1) Fénelon, Lettre à l’Académie. 

(2) Godefroy l’a reproché avec raison à Voltaire (Lexique, 
p. LXXXVIII) et Brunot à Somaize (Hist. de la langue française, 
T. III, p. 7). 
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figuré allait entrer dans la langue, s’il n'y était déjà, 
pour désigner « ce qui esl produit par nos passions 
ou les ejjels de quelques autres causes : les enfants 
de l'effroi ; ces meurtres sont les enfants de sa colè- 
re » (1). Enfin, la passion qui s'exprime dans ces vers. 
n'est pas une passion violente qui éclate dans un 
transport soudain, c'est une passion longtemps ren- 
fermée dans le secret du cœur et qui s'entretient d’un 
projet souvent médité : son expression peut donc être 
plus recherchée. Corneille a d’ailleurs, récidivé. Dans 
Sertorius, les ressentimenis d’Aristie sont tantôt les 
« noirs enfants du dépit » (VI 405, Sert. 1013), tan- 
tôt les « fiers enfants de l'honneur » (VI, 406-1024), 
selon que l'attitude de Pompée les infirme ou les jus- 
tifie. | 


Les métaphores se créent par association plus 
encore que par personnification. On rapproche, pour 
les unir dans une comparaison abrégée, non seule- 
ment les objets, mais ericore les actions, les qualités 
sensibles ou morales. Fondées sur des analogies sou- 
vent vagues ou illogiques, ces associations montrent 
pourtant assez bien ce que les auteurs observent dans 
la nature extérieure. Or, il est à remarquer que les 
précieux, quand ils s’essaient à créer de nouvelles 
métaphores, négligent d’instinct dans les choses, les 
qualités sensibles, comme la forme et la couleur, qui 
s'imposent pourtant de prime abord à l'observation. 
Ils ne présentent qu’un côté de l’objet et comme l'a bien 
vu Buffon « ce côté est une pointe, un angle sur lequel 
« on fait jouer l'esprit avec d'autant plus de facilité 
« qu'on l'éloigne davantage des grandes faces sous 
« lesquelles le bon sens a coutume de considérer les 


‘ (1) Furetière, Enfant. 
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« choses (1) ». Les rapports découverts par eux sont 
le plus souvent des analogies de finalité, de destina- 
tion présentées par deux objets très différents. Ces 
rapports n'existent pas dans la nature ; ils ont été 
imposés aux objets par l'homme et, parce qu'ils sont 
arbitraires, il est toujours possible d'en découvrir 
de nouveaux. Il n'y a, par exemple, aucun rapport 
entre un œil et une fenêtre, si ce n'est un rapport 
d'usage : tous les deux servent à voir. Pour cette rai- 
son « on dit figurément que les yeux sont les fenestres 
de l’âme (2) ». La métaphore est juste en soi, mais, 
qu'on prenne ensuite cette fenêtre pour un objet réel 
et qu'on vienne s'y accouder pour regarder les pas- 
sants, c'est donner dans le plus ridicule travers : 


Tu n’y vois que mon cœur, qui n’a plus un seul trait 
Que ceux qu'il a reçus de ton charmant portrait, 

Et qui tout aussitôt que tu t’es fait paraître 

Afin de te mieux voir s’est mis à la fenêtre. 


1, 159, Mel. 307. 


Ce n’est pas Corneille, c’est Philandre qui parle et 
s'évertue devant Cloris. Celle-ci apprécie, d’ailleurs, 
celte dépense d'esprit et s’y montre sensible : 

Le trait n’est pas mauvais ; mais puisqu'il te plaît tant, 
Regarde dans mes yeux, ils t'en montrent autant, 
Et nos feux tous pareils ont mêmes étincelles. 

1, 159, Mel. 311. 


Dans le monologue de Pymante, au quatrième acte 
de Clitandre, monologue qui est un modèle de phé- 
bus, le sang est associé aux larmes en vertu, cette 
fois encore, d’une analogie d'usage : 


(1) Buffon, Discours sur le Style, édit Noel-Belin, p. 19. 
(2) Furetière, Fenestre. 
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Coule, coule mon sang : en de si grands malheurs, 
Tu dois avec raison me tenir lieu de pleurs : : 
Ne verser désormais que des larmes communes, 
C'est pleurer lâchement de telles infortunes. 

I, 334, Clit. 1039. 


Ainsi toujours soucieux de se distinguer, un héros 
précieux ne peut se résoudre à verser des « larmes 
communes », il lui faut des larmes de sang. 

Si de mauvais poètes sont les « avortons du Par- 
nasse » (1), la vengeance n'est parfois : 


.…. qu’un faible avorton d’un cœur présomptueux. 
V, 28, Théod. 250. 


et Corneille nomme la compassion : 


Téméraire avorton d’un impuissant remords 
II, 277, PL Roy. 1027 (2). 


C'est encore parce qu'ils ont saisi une analogie 
d'emploi entre les interprètes et les yeux, que les 
précieux ont fait de ces derniers les « truchements du 
cœur ». La métaphore était heureuse car bien souvent 
l'expression des yeux est plus éloquente que toute 
parole. Molière n'est parvenu à la rendre plaisante 
qu'en l’isolant de tout ce qui la prépare et l'expli- 
que (3). Corneille, au contraire, la développe dans ce 
mélodieux couplet : 


(1) Somaize. Dict. des préc., T. I, p. LXIII. 
(2) « Pour le mot « avorton » 5] se dit des hommes mais dans 
le figuré ». Ménage, Observations, p. 274. 
(5) Je puis fermer les yeux sur vos flammes secrètes, 
Tant que vous vous tiendrez aux muets interprètes. 
Femmes sav., I, sc.4. 
.…Pour m'offrir leur cœur et vouer leur service, 


Les muets truchements ont tous fait leur office. 
Jb., IX, «ec. 3. 
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Adorables regards, fidèles interprètes 
Par qui nous expliquions nos passions secrètes, 
Doux truchements du cœur, qui déjà tant de fois 
M'avez si bien appris ce que n’osait la voix, 
Nous n'avons plus besoin de votre confidence : 
L'amour en liberté peut dire ce qu'il pense, 
Et dédaigne un secours qu'en sa naissante ardeur 
Lui faisait mendier la crainte et la pudeur. 


1, 238, Mel. 1616. 


Cela est bien joli! Et ce qui suit est aussi juste 
comme pensée qu'élégant dans l'expression : 


Beaux yeux, à mon transport pardonnez ce blasphëme ! 
La bouche est impuissante où l’amour est extrême ; 
Quand l'espoir est permis, elle a droit de parler ; 

Mais vous allez plus loin qu'elle ne peut aller. 

Mais tu ne me dis mot, ma vie ! et quels soucis 
T'oligent à te taire auprès de ton Tircis ? 


Mélite 


Tu parles à mes yeux, et mes yeux ie répondent. 
1, 239, Mel. 1623. 


Toute la scène est d’un art exquis. La préciosité est 
ici une délicatesse extrême qui n’est point de l'affé- 
terie ; une finesse subtile qui n’est point de la recher- 
che ; un raffinement dans l'expression qui n'exclut 
pas la sincérité du sentiment. C'est l'équilibre fra- 
gile des qualités opposées qui fait de ce passage une 
ravissante arabesque, et de ces vers, les plus tendres 
peut-être, qu'il y ait au théâtre. 

Ce langage des yeux, Corneille en a souvent pro- 
clamé la valeur expressive. En effet : 


. Le cœur ne sent point ce que la bouche exp''que. 
VI, 578, Oth. 66. 
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Il faudrait que l'oreille entendit la pensée. 
VI, 55, Perth. 831. 


Les yeux plus éloquents font tout voir tout d’un coup 
1V, 353, Suite du Ment. 1232. 


(lis) suivent l'instruction des mouvements de l’âme 
1, 239, Mel. 163%. 


Dès lors, les amants ne se plaindront pas de ne 
pouvoir converser s'ils peuvent échanger des regards : 


Au langage des yeux son amour est réduite. 

Mais n'est-ce pas assez pour se communiquer ? 

Que faut-il aux amants de plus pour s'expliquer ? 

Même ceux de Daphnis à tous coups lui répondent : . 
L'un dans l’autre, à tous coups, leurs regards 6e confon- 
Et d’un commun aveu ces muets truchements [dent 
Ne se disent que trop leurs amoureux tourments. 


II, 151, Suiv. 98. 


Corneille, timide et maladroit quand il ne parlait 
point par la bouche d'autrui, n’a-t-il point recouru 
parfois pour son compte à l'office des « muets truche- 
ments »? Il ne le dit point, mais il est permis de le sup- 
poser, à voir la chaleur qu'il apporte à les vanter. En 
tous cas, dans Suréna, sa dernière pièce, nous les 
retrouvons en service, comme dans Mélite, sa pre- 
mière comédie : 


..… .. Mes yeux que charmañ sa présence, 
Soudain avec les siens en firent confidence. 

Ces muets truchements surent lui révéler 

Ce que je me forçais à Jui dissimuler, 

Et les mêmes regards qui m'’expliquaient sa flamme, 
S’instruisaient dans les miens du secret de mon âme. 
Ses vœux y rencontraient d'aussi tendres désirs : 

-Un accord imprévu confondait nos soupirs, 

Et d’un mot échappé la douceur hasardée 

Trouvait l'âme, en ous deux, toute persuadée. 


VII, 465, Sur. 49 et sq. 
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Aux deux bouts de l'œuvre, c’est la même ten: 
dresse voilée de pudeur qui s'exprime dans ce muet 
langage. Ici, toutefois, la note est peut-être plus dis- 
crète, l’ardeur plus retenue. Eurydice ne peut épou- 
ser Suréna qui n’est pas roi. Elle obéit à son devoir 
en héroïne cornélienne, mais elle reste femme, et elle 
ne peut empêcher ses yeux de parler. Malgré elle, ils 
démentent les fermes paroles que sa bouche pro- 
nonce (1). 

Les métaphores associent les objets et les êtres. 
non seulement d’après leur action, mais encore 
d'après leurs qualités sensibles. La couleur rappro- 
chera la pourpre consulaire et le sang dans la pointe 
fameuse : 


Préfères-en la pourpre à celle de mon sang 
III, 460, Cin. 1712. 


Les deux objets sont de nature si différente que 
même si une qualité secondaire, comme la couleur, 
se trouve leur être commune, elle ne saurait per- 
mettre de les réunir. Les angles dont parle Buffon, 
sont, dans la circonstance, trop aigus pour offrir au 
rapprochement un contact suffisant. La couleur des 
cerises est celle des lèvres : elle est en même temn: 
l'emblème de la cruauté. Cela est écrit dans un madri- 
gal que Voiture dut envier et qui est intitulé : « Pour 
un masque donnant une boîte de cerises confites à une 
demoiselle » : 


Allez voir ce jeune soleil, 
Cerises, je vous en avoue ; 


(1) Elle retient ses larmes comme ses aveux. En apprenant ja 
mort de Suréna, elle prononce ce vers admirable, un des plus 
émouvants qu'aient écrits les poètes tragiques : 

Non, je ne pleure point, Madame, mais je meurs. 
VII, 534, Sur. 1732 
et el'e s'affaisse mourante dans les bras d'Ormène. 
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Montrez-lui votre teint vermeil 
Un peu moins que sa lèvre, un peu plus que sa joue, 
Montrez-lui votre rouge teint, 
Où la nature a peint 
Comme sur une vive image 
La cruauté de son courage 
X, 35. 
L'or des cheveux blonds vaut mieux que l'or d’une 
dot : 
Je ne sache point d’or capable de mes vœux 
Que celui dont Nature a paré ses cheveux 
1, 146, Mel. 64 var. 
Dans les expressions figurées, il arrive qu’un verbe 
signifiant une action matérielle soit appliqué à une 
action spirituelle (1). Certaines actions sont paral- 
lèles et peuvent aisément se rapprocher ; d’autres, 
au contraire, n’ont que des rapports lointains. Ce 
sont surtout celles-là que des précieux recherchent 
pour les associer. Voltaire blâme avec raison ces 
vers : 
!_.... J'ai trouvé l’adresse en lui faisant la cour, 
De relever mon sort sur les ailes d'amour 
II, 343, Med 45. 


Ils ont le mérite de fort bien définir le caractère de 
Jason (2) ; toutefois, même en faisant la part de la 
vanité satisfaite qui s'étale ici, l'absence de naturel 
est flagrante. 

Les auteurs précieux se lassaient assez vite de 
chercher l'esprit à travers des associations d'idées 
nouvelles. Ecrivains adroits, mais souvent stériles 
d'invention « ils travaillent sur les mots, et s'imaginent 


(1) M. Brunot cite: parer l'esprit, travestir sa pensée, chastier sa 
poésie. Hist. de la langue, III, 252. 

(2) On l’a rapproché, non sans raison, de Bel-Ami, qui comme 
lui fait de l'amour, un moyen « d’arriver ». 
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« avoir combiné des idées, parce qu’ils ont arrangé 
« des phrases, et avoir épuré le langage quand ils l'ont 
« corrompu en détournant les acceptions » (1). Ils 
aiment à jouer sur les différents sens d’un mot et 
essaient de faire oublier l'absence de pensée en faisant 
sonner des antithèses verbales. 

La pointe prend une métaphore périmée, une ima- 
ge morte devenue un terme abstrait et elle la ressus-: 
cite brusquement, en lui imposant le sens concret 
primitif qu'elle avait perdu au cours de son évolu- 
tion sémantique. Le même mot se trouve à la fois 
pris au propre et au figuré et c’est là justement le 
danger. Quand une image, en effet, a cessé complè- 
tement d'évoquer en nous le souvenir même vague 
d'une sensation, quand elle s’est dépouillée de tout 
caractère figuré, nous nous en servons comme d'un 
signe algébrique et rien ne serait plus importun que 
de se souvenir alors de son sens concret. Qu’advien- 
drait-il d'un philosophe obsédé par la signification 
étymologique de mots tels que « supposer » ou « ré- 
fléchir » ? Or, la pointe nous remet brusquement 
sous les yeux le sens propre oublié. Elle nous force 
à refaire en un clin d'œil tout le chemin parcouru 
par l’image depuis qu'elle a quitté ce sens primitif. 
Ce brutal rapprochement des extrêmes est pour le 
moins inutile, car ni l’idée, ni le mot n'ont rien à 
gagner dans ce recul (2), et le lecteur, à qui l’on in- 


(1) Buffon, Discours sur le style, p. 20 et 21. 

(2) Ce n’est pas l'avis de Taïne : « Même dans les concetti de la 
grande époque il y a des idées; la bizarrerie des mots, après nous 
avoir heurtés un instant, nous fait entrevoir des groupes, des for- 
mes, des couleurs, des rapprochement, des contrastes que nd' 
autre procédé littéraire n’exprime x». Derniers essaïs de critique et 
d'histoire, p. 39. 

Mais c’est l’avis de Corneille: « Ce sont de fausses lumières 
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fige la brusque secousse d'un voyage où le départ se 
confond avec l'arrivée, est heurté désagréablement 
C'est ce qui arrive dans ces vers où le poète joue sur 
les mots « légèreté », « léger » : 


sir Tu fuis perfide, et ta légèreté 
T'ayant fait criminel te met en sûreté. 


I, 196, Mel. 869. 


Je ne sais plus qui croire ou d’elle ou de sa plume 
L'un et l’autre en effet n’ont rien que de léger. 


I, 198, Mel. 908. 


Ailleurs, c’est le mot plume qui est à l'honneur : 
Il a jugé soudain 
Qu'une plume au chapeau vous plait mieux qu’à la main 
IV, 187, Ment. 871. 


C'est Cliton qui parle : il imite adroitement son 
maître, car Dorante ne manque guère l'occasion d'ai- 
guiser un concetto : à propos du festin sur l'eau : 


Dans l'ombre de la nuit le feu se fait mieux voir 
IV, 154, Ment. 244. 


en donnant la main à Cliarice : 


Jugez par là quel bien peut recevoir ma flamme 
D'une main qu’on me donne en me refusant l'ame. 
Je la tiens, je la touche, et je la touche en vain, 

Si je ne puis toucher le cœur avec la main 


IV, 147, Ment. 141. 


Ce verbe toucher avait déjà, dans Clitandre, servi 
à un jeu de mots analogue : 


dont le brillant marque bien quelque vivacité d'esprit, mais sans 
œqucune solidité de raisonnement ». I, 397, Vve, Examen. 
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.... Ne me traïitez pas avec tant de rigueur, 
Que mon feu ni mon fer ne touchent point son cœur 


I, 3%, Clit. 1076. 


C'est-à-dire : accordez-moi de la tuer puisque je 
n'ai pu m'en faire aimer. 

On appelait « assassin » la mouche que les femmes 
posaient au coin de leur lèvre pour se rendre sédui- 
santes : le nom invitait au jeu de mois : 


Encore un assassin, vous lui perciez le cœur. 
II, 320, Tuil. 239. 


Une pointe impardonnable, étant donné l'ouvrage 
où on la rencontre et l'évènement auquel elle fait allu- 
sion, c’est celle-ci, que l'on trouve dans les Louanges 
de la Sainte Vierge, à propos d'Holopherne que 
Judith séduisit pour le tuer : 


Il s’énivre, il s'endort ; et de son poignard même, 
Tu lui perces le cœur qu’avaient percé tes yeux 


IX, 37, v. 659. 


— « Rien n'est plus contraire à la lumière... qui 
doit se répandre uniformément dans un écrit, que 
ces élincelles qu'on ne tire que par force en choquant 
les mots les uns contre les autres » (1). Les précieux 
étaient experts à les faire jaillir. 

Ils ont usé des antithèses verbales plus encore 
que des pointes ; leur idéal était de joindre les deux. 
Corneille y excelle : 


Les ombres de la nuit m'ont redonné le jour 
II, 90, PI. Roy. 1292. 


(1) Buffon, Discours sur le style, p. 19. 
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Mais las ! contre mon feu ,mon feu me sollicite 
Si je veux être à vous, il faut que je vous quitte. 
IV, 81, Pomp. 1329. 


Vous pour qui je m’aveugle avec tant de lumières 
VI, 90, Pert. 1623. 
88 
Et pourtant, dès 1637, dans l'Excuse à Ariste, le 
poète prétendait : 


.. qu'une froide pointe à la fin d’un couplet 
En dépit de Phébus donne à l’art un soufflet. 


X, p. 76, v. Il. 


Il s'applaudit d’être à peu près arrivé à les suppri- 
mer dans la Galerie (IT, p. 14). Il est donc cette fois 
encore retourné à son vomissement. 

On a dit justement qu'il serait possible de relever 
dans l’œuvre de Corneille tous les éléments d’une 
critique serrée de Corneille. Son jugement très sûr 
l'avertit de ses fautes sans réussir pourtant à les lui 
faire éviter par la suite. Le plus souvent, c'est son 
désir de plaire au public, son ambition de devenir ou 
de rester un auteur à la mode qui l’amène à des com- 
promissions, à des complaisances qu'il se reproche 
au fond. 


La mode nous oblige à cette complaisance 
1, 146, Mel. 62. 


Ce vers peut expliquer, sinon justifier la plupart 
de ses erreurs. Dès le début de sa carrière, il prend 
le ton du « haut style » en homme désireux de ne 
point « trop sentir sa province ». Ce n’est pas seule- 
ment parce qu'il met en scène dans ses comédies de 
jeunes bourgeois précieux qu’il parle le langage mé- 
taphorique des ruelles. 
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On l’a prétendu (1) : parce que notre poète a pasti- 
ché avant Molière les romans et les poésies galantes, 
on a voulu mettre au compte de ses personnages 
toute la préciosité de ses premières œuvres. Cette 
préciosité serait dès lors un procédé réaliste et il fau- 
drait savoir gré à Corneille d’avoir réussi à peindre 
avec cette vérité ses originaux précieux. La théorie 
est séduisante, mais elle ne résiste pas à l'examen. 
En effet, si les personnages des comédies parlent le 
langage de la vie réelle, langage qui varie évidem- 
ment suivant les conditions sociales, les valets de- 
vraient s'exprimer autrement que leurs maîtres ; or. 
il n’en est rien. Jusqu'au Menteur, il est impossible 
de caractériser les personnages de Corneille d’après 
la langue qu'ils parlent. Dira-t-on que Jodelet et 
Mascarille pourraient en remontrer à leurs maîtres 
et que les valets beaux ésprits n'étaient point rares 
alors? Nous répondrons que les Martine, les Dorine, 
les Nicole étaient moins rares encore dans les famil- 
les bourgeoises que Corneille a mises en scène avant 
Molière. Ce n’est ni dans la nature, ni dans la tradi- 
tion théâtrale qu'il a entendu la nourrice parler com- 
me les petits maîtres. Le rôle était essentiellement 
gaulois et populaire, sinon grossier ; dans son désir 
de l’affiner, Corneille lui a ôté tout caractère. Dan: 
Mélite, la nourrice prodigue les feux et les glaces (2), 


(1) Cf. Hermann Arendt: Die Metapher in den dramatischen 
werken Corneille’s, p. 10. M. Lanson semble partager cette opi- 
nion (Corneille, p. 51). 

Diederich Meier classe également d'après leurs métaphores les 
personnages de Molière en trois groupes. Les gens cultivés (princes 
et courtisans). Ceux qui ne nossèdent la culture qu'en partie 
(bourgeois et serviteurs de nobles). Cenx qui n’y ont aucune part 
(paysans, serviteurs des bourgeois). Vergleich und Metapher in den 
Latspielen Molière's, p. 13. | 

(2) I, 250, v. 1819-1821. — I, 217, 1236. 
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les soleils et les oracles (1). Elle montre une connais-- 
sance surprenante de la mythologie : 


J'ai regret que tu sois leur pomme de discorde 
1, 210, Mel. 1123. 


Quel degré de culture supposent ces vers chez 
celle qui les prononce : 


Eraste abandonnant ses premières brisées, 
Four mieux vous témoigner son refroidissement, 
Cherche sa guérison dans un banissement. 


I, 207, Mel. 1064 var. 


La nourrice de Clarice dans la veuve n'est pas 
moins distinguée : 


Allez, allez cueillir les fruits de mon service 
1, 427, Vve, 666. 


Pour Lyse de l'Illusion, Corneille lui-même fait 
remarquer qu’elle « semble s'élever un peu au-des- 
sus du caractère de servante » et il s’en excuse en 
citant Horace : 


.. Interdum lamen el vocem comædia tollit. 
Art. poét. 95. 


N'est-ce pas avouer que le « caractère de servante » 
n'est point le caractère précieux ? M. Arendt, parti 
avec l'intention arrêtée d’affecier à chaque person- 
nage un lot d'images « nobles » ou « basses » selon 
sa condition sociale, se trouve à chaque instant ar- 
rêté par ce qu'il appelle « le mélange repréhensible 
des métaphores distinguées et populaires » (2). 


(1) I, 249, v. 1813-1816. 
(2) Arendt, Die Metapher, etc., p. 11. — Cf. aussi, p. 13, p. 17, 
etc. 


D'ailleurs, comment expliquer, dans l'hypothèse 
de la préciosité réaliste, que Clitandre dont l’action 
se passe en Ecosse, à une époque indéterminée, que 
Clitandre donc soit écrit dans le style le plus pré- 
cieux qui soil. Il ne peut s’agir ici ni d'observation, 
ni de satire. 

Cette couleur si uniformément répandue appartient 
donc bien à l’auteur. Parfois sans doute, Corneille 
appuie sur le pinceau avec une intention visible 
d'ironie ; nous l'avons fait remarquer plus haut (1). 
Mais ce serait à notre sens une erreur de généraliser. 
On a eu tort de croire le poète sur parole quand il 
affirme dans Mélite « avoir fait une peinture de la 
conversalion des honnêles gens » (I, 138), et dans 
la Veuve : « n'avoir mis en la bouche de ses acteurs 
que ce que diraient vraisemblablement en leur place 
ceux qu'ils représentent » (I, 377). 

L'intention en litiérature ne vaut pas le fait et le 
fait est que Corneille « au moment de peindre, regar- 
dait à la fois la vie et l'Astrée » (2). 

L'influence de l'Astrée sur la préciosité de Cor- 
neille est indéniable. Elle se marque pour nous, 
moins dans la concordance des thèmes métaphori- 
ques, — ils étaient, nous l'avons dit, communs à 
tous les écrivains, — que dans la manière dont ils 
sont traités. L’Astrée est subtile ct recherchée, mais 
elle garde toujours le contact avec l'objet concret. 
Sa figure préférée est la comparaison qui permet au 
lecteur de conserver séparément devant les yeux 
deux objets sans risquer de les confondre. Nous 
l'avons dit déjà, elle ne se lance dans ses intermi- 


(1) Cf. pages 103, 105 et 106. 
(2) Droz, Corneille et l’Astrée. Revue d'Histoire littéraire de 
la France, année 1921, p. 165. 
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nables déductions métaphoriques qu'après en avoir 
solidement assuré la base par un système de signes 
bien définis. Rien de plus logique que cette suite de 
comparaisons d'ailleurs fort banales : « Belle Sliliane, 
« si le feu brûle l'imprudent qui s'en approche trop ; 
« si le soleil éblouit celui qui l'ose regarder à plein, 
« et si le fer donne la mort à celui qui le reçoit dans 
« le cœur, vous ne devez pas vous étonner si le misé- 
« rable Hylas, s'approchant trop de vous, s’est 
« brûlé, si vous osant regarder il s'est ébloui, et si 
« recevant le trait fatal de vos yeux, il en ressent la 


« blessure mortelle dans le cœur ». 
Astrée, I, 526. 


Mais cette logique s'arrête à temps : d'Urfé a évité 
le dévergondage de métaphores qui caractérise ses 
devanciers. Ceux-ci poussaient l'image à fond, la 
développaient avec une rigueur mathématique sans 
s'étonner d'obtenir ainsi des figures d’une absurdité 
manifeste. Ils s'enorgueillissaient en même temps des 
extraordinaires applications qu'ils faisaient de ces 
métaphores (1). L’Astrée détaille moins ses images ; 
elle se contente volontiers des thèmes les plus sim- 
ples et les plus généraux. Les applications qu’elle en 
fait, souvent recherchées, ne sont jamais grotesques. 
Elle est, semble-t-il, hyperbolique, plus par politesse 
que par conviction. Quand elle mesure la beauté des 
femmes ou la force de l'amour, elle se sert des ima- 
ges outrées qu’imposait déjà l'étiquette galante, mais 
elle ne paraît pas en être dupe. Enfin, bien que diffu- 
ses et détendues, les métaphores de l'Astrée servent 
déjà à l'analyse psychologique. L'instrument sans 


(1) Cf. Reynier, Le Roman sentimental avant l’Astrée, p. 327 
et sq. 


2100 


doute est lourd et surtout trop long pour le délicat 
travail qu'on lui demande ; l’auteur s'en sert gau- 
chement, s'en embarrasse à tout propos ; après des 
pages de maïeutique imagée, il met au jour une pro- 
position évidente. Il n’en reste pas moins que la méta- 
phore précieuse a cessé d’être un ornement, pour 
devenir un moyen d'expression. 

L'exemple de l'Astrée a peut-être incité Corneille 
à donner au style figuré cette destination pratique. Le 
poète, en tout cas, pouvait apprendre du roman le 
secret de prolonger sans effort une image par l’ana- 
lyse et la déduction logique. Il trouvait chez d'Urfé 
des figures assagies, un symbolisme soucieux de 
sauvegarder la clarté et de réduire lhyperbole à des 
proportions à peu près acceptables. 

Balzac qui excelle comme Pymante à disserter 
sur la pointe d'une aiguille et à découvrir dans 
les images les plus banales des intentions sub- 
tiles (1), enseignait à Corneille l’exacte propriété 
des mots figurés. En épiloguant avec finesse sur 
les lieux communs précieux, il enrichissait leur 
compréhension et, en même temps augmentait leur 
prestige. Il y ralliait les écrivains et leur évitait la 
recherche si dangereuse alors de l’image neuve. Il 
était de plus un excellent maître de logique et, malheu- 
reusement aussi, un professeur écouté de déclamalion. 

Il n'est pas téméraire d'affirmer que l'émulation 
nous a valu des pièces de circonstance dans le goût 
de Voiture comme l’Ode sur un prompt amour (X, 
30) les Slances sur une absence en temps de pluie (X, 
43). On peut croire également que Mlle de Scudéry 
et son frère sont quelque peu responsables des César 


(1) Cf. par exemple, Remarques sur les deux sonnets. Socrate 
chrétien, p. 319 et 329. 
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et des Attila galants, qu'on a tant reprochés à Cor- 
neille. 

Bien qu'on ne puisse déterminer à coup sûr l’im- 
portance des influences qu'il a subies, il est certain 
que Corneille, jusqu’en 1659, n’a fait que suivre, et 
d'assez loin parfois, le mouvement précieux. À cette 
date, il donne Œdipe, après un silence de sept ans. 
Aussitôt les précieuses acclament Cléocrite l'aîné 
comme leur chef, et trouvent dans sa pièce la justifi- 
cation de leurs pires audaces. On sait comment So- 
maïze, par le truchement d’'Emilie et de Léosthène, 
accuse Corneille d'employer continuellement le lan- 
gage précieux dans le « Criminel Innocent ». Somaize 
n’a point tort : OŒdipe est bien une œuvre précieuse. 

C'est qu'avant de céder aux instances de Foucquet, 
Corneille s’était enquis des goûts du jour, afin d'aller 
selon le vent. Or, pendant le temps de sa retraite 
Alaric (1654) La Pucelle (1656), La Clélie (1656) 
avaient vu le jour, sans parler de la Cléopâtre, roman 
de la Calprenède dont les tomes continuaient à 
s’amonceler. L'héroïsme galant était donc à la mode 
Ajoutons que Quinault venait de donner la Mort de 
Cyrus (1656) et nous comprendrons que Corneille ait 
« enquinaudé » sa pièce avec « l’heureux épisode des 
amours de Thésée et de Dircé » (1). 

Pour ce qui est des images, Corneille avait adapté 
d'avance son style à celles qui étaient alors à la mode. 
Son esprit, fortement armé contre les objets des sens, 
pour parler comme Balzac, tendait, depuis quelque 
temps déjà à hâter l’évolution des métaphores vers 
l’abstraction. Or, dans les cercles précieux de 1660, 
les images en vogue se détachaient de plus en plus 


(1) VI, 130, Œd., Examen. 
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des objets concrets. Ecoutons Féliciane (Madame de 
Lafayette) : « On me reproche certaine sécheresse de 
« reconnaissance ; mais à dire vray, c'est plustôt pa- 
« resse de cœur que dureté et sécheresse » (1). Trente 
ans auparavant, Féliciane eut écrit « rocher » à côté 
de « dureté », « terre aride » à côté de « sécheresse », 
« sommeiller » à côté de « paresse ». Il est probable 
même que les termes concrets, dont le symbolisme 
était très clair, seraient apparus seuls dans la phrase. 
On aurait eu quelque chose dans ce genre : « Mon 
« cœur n'est ni un rocher, ni une terre stérile ; la re- 
« connaissance n'y est pas morte ; elle y sommeille », 
Toutes banales qu'elles soient, ces expressions con- 
servent une valeur sensible. Dans le texte cité par 
Somaize, au contraire, les métaphores ne sont plus 
que très peu senties comme images (2) : « sécheresse » 
accolé à « dureté » qui est déjà un mot abstrait ne va 
pas tarder à s’affaiblir pour prendre place dans le vo- 
cabulaire psychologique ; « paresse » est un terme mo- 
ral que l’on associe à une faculté de l’âme, le « cœur ». 
Rien ne ressemble plus à une opération purement 
intellectuelle qu’une telle association (3). Dans une 
phrase comme « donner de notre sérieux dans le 
doux de votre flatterie » (4) quel est l'élément concret? 
Le verbe seul, prolongé par deux prépositions. Îl ne 
peut évidemment suffire à rendre la métaphore sen- 


(1) Somaïze, Grand Dict., p. 211. 

(2) Cela, même en se plaçant au point de vue des éRpoeé 
pour qui la phrase était plus imagée qu’elle ne le semble à nous 
autres. On sait que Molière à cité ironiquement « sécheresse de 
conversation » dans les Précieuses (Sc. 4). 

(3) « Etre d’une vertu sévère ». « Je n’excite pas mon fier contre 
vous » (je ne me mets pas en colère) sont des métaphores du même 
genre. 


(4) Somaize, I, XI, III. 
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sible, vivante. Il donne toutefois à la lecture le vague 
sentiment d’une image ; il laisse dans la phrase « une 
sorte de résidu affectif qui l'empêche de s'écrouler 
dans l’abstraction » (1). 

On trouve dans OEdipe des images exactement 
semblables. Les mots empruntés à la langue psycho- 
logique, surtout au vocabulaire de la morale, y pres- 
sent de toutes parts le verbe en qui s’est réfugié tout 
ce qui reste à l'image de vie matérielle : 


Ne Répandre l'éclat de sa propre bonté 
Sur l'endurcissement de ton oisiveté 


VI, 122, v. 19. 


pour dire : te faire des présents considérables malgré 
ta paresse obstinée. 


Et j'aurais cette honte en ce funeste sort 
D’avoir prêté mon crime à faire votre mort. 


VI, 166, Œd. 749. 


Les précieuses ne remarquent que « faire » em- 
ployé en place de « causer » ; « prêter mon crime » 
méritait cependant une remarque. Corneille avait dit 
déjà « prêter l'esprit » (IV. 49, Pomp. 524), « prêter 
un moment »: 


Prêtez-nous seulement un moment de courroux. 
VI, 45, Pert. 578. 


mais il n'avait pas encore usé de ce verbe d’une 
manière aussi audacieuse. — 


HAN Osez me désunir (2) 
De la nécessité d'aimer et de punir. 


VI, 200, Œd. 1575. 
(1) Bally, Stylistique 1, p. 194. 


(2) M. Godefroy voit dans l’emploi de ce verbe une singularité 
de style dans le goût de Lucain. Lexiq. CXI. 
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pour : épargnez-moi la nécessité de punir ce que 
j'aime. L'expression est presque entièrement morale. 
Le verbe lui-même s’affaiblit : 


La surprenante horreur de cet accablement 
Ne coûte à sa grande âme aucun égaremeni. 
V. 214, Œd. 1883. 


à moins qu'il ne devienne psychologique : 
Mais pour te voir entier, il faudrait un loisir 


Que tes délassements daignassent me choisir 
VI, 123, v. 683. 


c'est-à-dire : pour bien connaître Foucquet, il fau- 
drait choisir le temps de ses délassements et le con- 
sidérer à loisir. 


« Celui que voici n'est pas moins extraordinaire 
« que les autres, el pour vous parler comme vous 
« nous faites souvent, n'est pas moins précieuse : 


Vous n’êtes point mon fils, si vous n’êtes méchant : 
Le ciel sur sa naissance imprima ce penchant. 
VI, 182, Œd. 1127. 


« Et selon ma pensée, nous ne faillons pas quand 
« nous disons, pour dire « elle s'est mariée : elle a 
« donné dans l'amour permis, puisqu'il ne fait pas 
« difficulté de dire : imprimer un penchant sur une 
« naissance, ou : être incliné par l'astre qui préside 
« à sa naissance. » (1). 


Les deux précieuses s’extasient aussi sur le vers : 


De mes plus chers désirs ce partisan sincère 
VI, 187, Œd. 1241. 


(1) Somaize, T. I, p. 90. 
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mais on trouve la même image dans Pertharite pour 
désigner, comme ici, l'amour : 


.. Mon amour trahi que j'éteins à regret, 
Lui fait contre ma haïne un partisan secret 


VI, 38, Pert. 433. 


Elles ne citent pas ce passage aussi abstrait qu'obs- 
cur à première lecture : 


Ne crains pas qu’une ardeur si belle 
Ose te disputer un cœur 
Qui de ton illustre rigueur 
Est l’esclave le plus fidèle. 
Ce regard tremblant et confus, 
Qu’attire un bien qu’il n'attend plus, 
N'empêche pas qu’il ne se dompte. 
Il est vrai qu'il murmure, et se dompte à regret ; 
Mais s’il m'en faut rougir de honte, 
Je n’en rougirai qu'en secret. 


VI, 168, Œd. 789. 


Sans doute le sens apparaît à la réflexion car la 
strophe reste malgré tout cohérente, mais une telle 
profusion de termes psychologiques, présentés sous 
cette forme de demi-personnification, fatigue l'esprit 
plus que l'expression directe. 

Toutes les stances de Dircé sont du même style. 
Cela annonce le sonnet d’Oronte : 


S'il faut qu'une aîftente éternelle 
Pousse à bout l’ardeur de mon zèle... 


L'ancienne veine précieuse n'est d’ailleurs point 
tarie chez notre poète. Il revient aux pointes : 


Couronnons cet amour de ma propre couronne 


VI, 148, Œd. 338. 


+ 
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Vivez pour faire vivre en tous lieux ma mémoire. 
VI, 138, Œd. 81. 
à l'hyperbole galante : 


Quelque ravage affreux qu’étale ici la peste, 
L'absence aux vrais amants est encore plus funeste. 


VI, 135, Œd. 5 (1). 


aux antithèses verbales ingénieusement entrelacées : 


Fuis-je plaïfndre à ce mort la lumière ravie, 
Sans hair le vivant, sans détester ma vie ? 
Puis-je de ce vivant plaindre l’aveugle sort 
Sans détester ma vie et sans trahir le mort. 

VI, 198, Œd. 1513. 


On peut, pour plus de clarté, présenter ces vers 
sous une forme schématique : 


Plaindre le mort c’est hair le vivant ie ne 
Plaindre le vivant c’est trahir le mort vie 


Dans le texte, les termes antithétiques sont entre- 
croisés comme dans un chiasme. Tels étaient par- 
fois les jeux du grand Corneille ! 

La personnification inacceptable n'est point rare 
dans Œdipe : 


Nous n’osons rien permettre à nos fiers déplaisirs, 
Et nos pleurs par respect attendent ses soupirs. 
VI, 216, Œd. 1931. 


Rien de plus fade que ces vers : 


(1) « On ne peut concevoir ni comment Corneille a fait ces vers; 
ni comment it n’y eut point d’amis pour les lui faire rayer, ni com- 
ment les comédiens osèrent les dire ». 

Voltaire. Commentaire sur Œdipe. Œuvres historiques, t. II, 
p. 4234. 
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Antigone est parfaite, Ismène cest admirable ; 
Dircé, si vous voulez, n'a rien de comparable : 
Elles sont l’une et l’autre un chef-d'œuvre des cieux. 


VI, 141, Œd. 161. 


Que penserait Rodrigue et les autres héros de 
Corneille de cette forfaiture de Thésée : 


J'ai fait trembler partout, et devant vous je tremble. 
L'amant et le héros s'accordent mal ensemble ; 

Mais enfin après vous tous deux veulent courir : 

Le héros ne peut vivre où l’amant doit mourir. 


VI, 164, Œd. 711. 


Corneille a pour excuse de n'avoir point choisi 
son sujet. Ce n'en est point une d’avoir écrit la pièce 
en deux mois « afin d'être prêt pour le Carnaval ». 
Quoiqu'il en soit, la tragédie eut un éclatant succès. 
Elle avait été écrite pour les précieux : la puissante 
coterie payait en applaudissements. 

Le poète s'étant de la sorte assuré une rentrée 
triomphale, cessa de faire des avances aux pecques 
de Paris et de province. Sa préciosité redevint ce 
qu'elle avait toujours été, intermittente. Ses méta- 
phores, tout en continuant à évoluer vers l'abstrar- 
tion, retrouvèrent à l’occasion le mouvement et 1a 
vie de la nature. OŒdipe, tragédie précieuse par son 
intrigue comme par son style, ne fut donc qu'un 
accident. La Toison d'Or suivit et obligea Corneille 
à s'inquiéter de formes et de couleurs. Il reprit là 
quelque contact avec les objets matériels et l’abstrac- 
teur de quintessence s’effaça devant le décorateur. 

Aucun auteur cependant n'accompagna si long- 
temps le mouvement précieux. Il renoue, avec des 
nœuds un peu gros peut-être, la tradition de la Cham- 
bre Bleue à celle des précieux de 1660. 
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Fontenelle, son neveu, né deux ans avant OŒdipe, 
Fontenelle « le pédant le plus joli du monde », trai- 
tera les grand sujets en «style de ruelle » jusqu’au 
milieu du XVIIF siècle. Cléocrite, l'aîné, et Cydias. 
le bel esprit, représentent à eux deux plus d’un siècle 
de préciosité. Mais Fontenelle est un précieux et Cor- 
neille d'est précieux qu'à ses heures. 

Il l’est par goût .plus encore que par intérêt: Il 
voyait grand et l'emphase ne l'effrayait pas ; sa force 
n'avait qu’à se tromper d'objet pour devenir hyper- 
bole ; la subtilité était un devoir d'état pour l'avocat 
normand et le psychologue ; enfin et surtout, les ten- 
dances intellectualistes de la société précieuse étaient 
celles de son théâtre, rationaliste avant d'être volon- 
faire. | 

En ce qui nous concerne, devons-nous regretier ces 
accès de préciosité ? Comme on l’a dit (1) « le beau 
style » eut ses habiles et ses maladroits, or, de l’avis 
de tous les bons juges, Corneille fut parmi les habi- 
les. Cette habileté ne peut faire oublier les nombreu- 
ses fautes où l’entraîna la recherche de l'esprit, mais 
elle lui valut de rencontrer souvent, à côté de l’affec- 
tation et de l’outrance, la grâce qui n'est cependant 
pas chez lui « plus belle encore que la beauté ». 


{1) Fidao-Justiniani. L'Esprit classique et la Préciosité, p. 100. 


CHAPITRE II 


LA LUMIÈRE ET LA COULEUR 


Les métaphores du XVII siècle, où la lumière 
entre comme élément, ont trait aux mouvements des 
astres, à leur lever, à leur course, à leur coucher, 
mais elles ne font que très rarement allusion à la 
beauté, à l'attrait de la clarté. 

Elles ne s’attardent pas à analyser les lentes varia- 
tions de l'intensité lumineuse : elles ne nous font 
point passer par les divers degrés d'éclairage ; elles 
n’associent guère que les extrêmes, l'éclat éblouis- 
sant et l'obscurité. Cela provient peut-être de leur 
origine gréco-latine. Elles ne sont pas nées, en effet, 
de l'observation directe de la nature, mais elles ont 
été transportées d'œuvres écrites sous des ciels où 
l’aube et le crépuscule apparaissent à peine. La fré- 
quence de leur emploi s'explique aussi par les con- 
trastes faciles qu'elles permettent. Elles offrent des 
antithèses toujours prêtes à se loger dans le vers ; 
aussi les poètes semblent-ils prendre plaisir à faire 
brusquement le jour et la nuit dans leurs hémisti- 
ches, et cela fatigue, comme le jeu des enfants qui 
ouvrent et ferment coup sur coup le commutateur 
d’une lampe électrique. 

Corneille, nous le savons par sa traduction des 


hymnes, était doué du sens de la clarté. Aussi, les 
images banales, à qui la lumière servait de prêtexte, 
vont redevenir chez lui, suggestives et énergiques. 

L'éclat est la lumière vive et brillante. Corneille le 
mesure volontiers à ses effets sur l'œil qu’il éblouit. 
Dans le style précieux on ne comptait plus les yeux 
aveuglés par la beauté des femmes. L’hyperbole avait 
cette fois encore à peu près tué l'image. Le poète lui 
rend quelque force en l'appliquant à des objets qui 
en sont moins indignes : la beauté de l'âme, l'éclat du 
génie et de la vertu : (1) 


Ces dons brillants des cieux, 
De qui l’inépuisable et perçante lumière, : 
Sitôt que tu parais fait baisser la paupière, 
"VI, 125, Vers à Foucquet, 66. 


la même image servira pour Louis XIV revenant 
vainqueur des Flandres : 


Mais comme au vif éclat de tes faits inouis, 
Soudain mes faibles yeux demeurent éblouis. 
X, 188, v. 45. 


La métaphore devient émouvante dans la bouche 
de Don Sanche. Carlos a osé lever les veux jusqu'à 
la reine : 


Je puis, de tant d’attraits l'âme toute ravie, 

Sur l’heur de votre époux jeter un œil d'envie ; 
Je puis conire le ciel en secret murmurer 

De n'être pas né roi pour pouvoir espérer ; 

Et les yeux éblouis de cet éclat suprême, 
Baisser soudain la vue et rentrer en moi-même. 


V, 440, D. San., 521. 


(1) Théophile avaït écrit avant lui: 
L’éclat de Ia vertu qui reluisaït en elle. 
Théoph., I, 217. 
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Les vers suivants sont plus recherchés : 


L’éclat qu'a répandu le bonheur de ses armes 
A vos yeux éblouis ne permet plus de larmes. 


VI, 267, Tois. 269. 


Le verbe ébouir, on le voit, n’a point chez Corneille 
la signification défavorable que lui donne Fure- 
tière (1) : « Eblouir se dit figurément en morale et 
« signifie tromper, surprendre l'esprit et les sens par 
« de fausses raisons, de fausses lumières. » Cela tient 
à ce que le poète ne donne point au mot le sens moral 
mais lui conserve le sens physique de frapper les 
yeux par un éclat qu'ils ne peuvent soutenir. 

L'image se rapproche du sens propre quand il 
s’agit de l'éclat de Dieu. La splendeur de la majesté 
divine n’aveuglerait-elle pas tous les regards mortels ? 


Les yeux même de tout un monde, 
En un seul regard rassemblés, 

De tant de lumière aveuglés 
Rentreraient sous la nuit profonde. 


VIII, 645, Im. IV, 1358. 


Il faudra, pour le contempler, attendre l'aube éter- 
nelle. Elle déchirera tous les voiles : 


C'est le jour de l'éternité, 

Dont la brillante immensité 
Dissipera toutes les ombres, 

Et de la pointe de ses traits, 
Détruira tous ces voiles sombres 
Qui couvrent tes divins attraits. 


VIII, 646, Im. IV, 1582 


(1) Et Maïherbe: « Les passions. éblouissent la partie raison- 
nable de l'ême ». II, 2%. 


Re 


Le soleil levant symbolise la beauté de l’adoles- 
cence et l'éclat radieux d'une jeune gloire. 


Il est l’astre naissant qu’adorent mes états (1) 
V. 532, Nic., 449. 


César avait répondu aux menaces de Sylla par une 
métaphore analogue : « Prenez garde ! le soleil levant 
a plus d'adorateurs que le soleil couchant. » 

« Jour », pour Corneille, est synonyme de vie. 

Il a dit poétiquement dans Horace « respirer le 
jour » (IT, 284, Hor. 29) et « perdre le jour » signifie 
pour lui perdre la vie : 


Quand nous avons perdu le jour qui nous éclaire 
VII, 476, Sur. 309. 


Les héros de Corneille aiment le jour comme l’a. 
maient les Grecs : 


O frère, plus aimé que la clarté du jour ! 
IV, 500, Rod., 1652. 


La nuit sera donc pour eux le symbole de la mort. 
Le mystère d’outre-tombe est obscur comme les 
ténèbres : 


Nous ne savons pas bien comme agit l’autre monde, 
Il n'est point d'œil perçant pour cette nuit profonde. 
VI, :58, Œd. 561. 


L'éclat des exploits humains n’y projette aucune 
lueur ; à quoi bon entasser les hauts faits, 


(1) « Comme un soleil naissant le peuple vous regarde ». 
Rotrou. Cosroès. Théât. français, t.II, p. 20. 
Cosroès est de 1649 et Nicomède de 1651. 
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Sentiront-ils percer par un éclat nouveau 
Ces illustres aïeux, la nuit de leur tombeau 


VII, 476, Sur. 303. 


Réciproquement, les morts ne peuvent rien nous 
apprendre : 


Une ombre est toujours ombre, et des nuits éternelles, 
Ïl ne sort point de jours qui ne soient infidèles. 


VI, 276, Tois. 505. 


Pridamant a perdu son fils et il soupire au soir de 
sa vie : 


Mes soins et mes travaux verront, sans aucun fruit, 
Clore mes tristes jours d’une clernelle nuit. 
: II, 458, Illus. 67. 


Il y a dans tous ces vers un sentiment poétique 
profond. Corneille a su enfermer dans cette image 
usée de la « nuit du tombeau » la crainte antique de 
la mort obscure, de ces « {énébreux manoirs », de 
ces « royaumes noirs » que redoutaient ces peuples 
épris de lumière. 

Quand il décrit le lever ou le coucher du soleil, il 
s'attache, comme tous les contemporains, à noter les 
mouvements de la lumière, plutôt que les nuances de 
couleur qui l'accompagnent. Le crépuscule est une 
défaite et une fuite : 


Vois qù’en notre faveur, déjà le jour s'enfuit, 


Que déjà le soleil, en cédant à la brune, 
Dérobe tant qu’il peut sa lumière importune. 


I, 244, Mel 1707. 


L'aube dispute pied à pied le ciel à la nuit. Le 
poète caractérise très heureusement 


222 2000 mm 
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Sa lumière sombre, 
Dont l'éclat krille à peine et dispute avec l'ombre. 
1, 277, Clit. 41. 


La préoccupation de l'effort est déjà visible : l'au- 
rore est une bataille et une victoire. L'alliance de 
mots annonce déjà le vers fameux du Cid : 


Cette obscure clarté qui tombe des étoiles 
III, 172, Cid. 1273. 


Cette splendide image, une des plus suggestives 
qui soient, n'est pas un accident isolé, une sublime 
cheville (1). Corneille s’est essayé au clair-obscur et 
il a trouvé pour le peindre ces alliances de mots qui 
en sont l’exacte expression puisqu'elles présentent 
ensemble, sans distinguer leurs domaines, la lumière 
et l'ombre. L'image est synthétique comme l'objet. 
La Fontaine, Hugo même parfois, avec plus de mots, 
n'arri vent pas à ces effets puissants (2). 

Il fallait un œil exercé pour noter la lueur phos- 
phorescente d'yeux de monstres dans une caverne 
obscure : 


(1) « Le vers du Cid est une cheville magnifique taillée par des 
mains souveraïnes dans le cèdre des parvis célestes, pour amener la 
rime de « voiles » dont Corneille avait besoin ». 

Théophile Gautier. Histoire du romantisme. Pages choisies, Edit. 
Sirven-A. Colin, p. 325. 

(2) Lorsque le soleil rentre dans la carrière 

Et que, n'étant plus nuit, il n'est pas encore jour. 
La Fontaine, Fable X, 15, Les lapins. 


C’est le moment crépusculaire 
J'admire assis sous un portail 
Ce reste de jour dont s’éclaire 
La dernière heure du travail. 


Hugo. Saison des semaïlles. Le soir, 
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Que d’yeux étincelants, sous d’horribles paupières 
Mélent au jour qui fuit d’effroyables lumières. 
VI, 312, Tois. 1340. 


La lumière des enfers sera « le faux jour de ces 
demeures sombres » (Psy. 1709, VII, p. 354). Elle 
s'éteindra lorsque Eraste descendra dans le royaume 
des ombres : 


Le bouillant Phlégéton, parmi ses flots pierreux, 
Pour les favoriser ne roule plus de feux ; 
Tisiphone tremblante, Alecton et Mégère, 
Ont de leurs flambeaux noirs élouffé la lumière. 


1, 230 et 231, Mel. 1465. 


« Flambeaux noirs » : n'est-ce pas toujours le même 
souci d'obtenir un effet complexe, en associant des 
termes opposés ? 

Corneille ne s’est pas arrêté à décrire la splendeur 
des églises illuminées : 


Des lumières sans nombre 
Y redoublent le jour (1), y font des nuits sans ombre. 


X, 295 


Dans cette expression « nuits sans ombre » il va 
de soi que le mot « nuit » a surtout un sens tempo- 
rel. L'idée d'obscurité est renfermée dans le mot 
ombre. Le poète trouve, d’ailleurs, la métaphore à 
son gré ; il la reprend quand il s'agit du parc de 
Versailles illuminé par « vingt mille lumières, sans 
compter plus de quatre mille autres feux qui éclai- 
raient les fontaines et les parterres du petit parc » (2) 


(1) « Jour se dit aussi des lumières qu'on allume la nuit. Le nom. 
bre des lampes et des lumières de cette illumination faisaient un 
beau jour au milieu de la nuit ». Furetière: Jour. 

(2) P. Corneille. T. X, p. 305. 
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Ces belles nuits sans ombre, avec leurs jours d’applique. 
X, 305, 32 


Le feu d'artifice sur l'eau n’est pas décrit avec plus 
de détails : 


Après qu'on eut mangé, mille et mille fusées, 
S'élançant vers les cieux, ou droites ou croisées, 
Firent un jour nouveau .............,. (1) 


IV, 156, Ment. 285. 


« Nuits sans ombre », « jour redoublé », « jour 
nouveau », voilà ce que Corneille retient des illumi- 
nations. Ce qu’il admire, ce n’est point l'aspect féé- 
rique des parcs ou des cathédrales illuminées. Il ne 
se plait point à suivre les jeux de la lumière à travers 
le feuillage ou sur les eaux du Grand Canal. Il ne 
remarque que l'intensité de l'éclairage et il s'émer- 
veille d'y voir clair comme en plein jour. Le sens de 
la vue semble bien être chez lui pratique et utilitaire. 
Dans ce passage, d'ailleurs, les clartés sont fixes 
comme l'arbre ou le pilier auquel on attache le flam- 
beau ; les lueurs sont immobiles sur l’eau dormante. 
Or, ce qui captive son attention ce sont les mouve- 
ments de la lumière ; le choc des rayons et des om- 
bres : la bataille que se livrent le jour et la nuit. 

Il a repris avec bonheur la vieille métaphore du 
flambeau de la vie : 


De mes jours presque éteints rallumez le flambeau 
IX, 277, Psaumes Pénit. 


(1) Et les astres pour montrer la gloire qui me suit 
Me font un second jour au milieu de la nuit. 
Mareschal, Le Raïlleur. — Fournier, Théâtre français. 
II, 182. 
10 
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Mais il fait parler Auguste moins simplement que 
David : 


Meurs ; mais quitte du moins la vie avec éclat ; 
Eteins-en le flambeau dans le sang de l’ingrat. 


III, 436, Cin. 1179. 


Comme un flambeau jette une dernière lueur avant 
de s’éteindre, la vie, avant d'abandonner définitive- 
ment un corps, semble le reprendre tout entier et 
Attila agonisant se ranime pour écarter le spectre de 
son frère, 


Mais ce retour si prompt de sa plus noire audace 
N'est qu’un dernier effort de la nature lasse 

Qui prête à succomber, sous la mort qui l’atteint, 
Jette un plus vif éclat, et tout d’un coup s'éteint. 


. VII, 180, At. 1749. 


L’agonie abolit presque complètement la cons- 
cience ; elle n’est plus qu'un « reste égaré de lumière 
incertaine » (IV, 499, Rod. 1639). Mais après la mort, 
la croix sera pour le chrétien un éclatant fanal : 


Ce signe, au haut du ciel tout brillant de lumière, 
Quand Dieu se fera voir en son grand tribunal, 
Sera de ses élus le bienheureux fanal. 


VIII, 245, Im. Il, 1377. 


Elle leur indiquera le port éternel, puisque le fanal 
est « le feu allumé sur de hautes tours ou à des ports 
de mer pour servir de guide aux vaisseaux. » (1). 

L'éclair, comme les astres et les flambeaux, est 
une source de lumière, mais sa clarté intermittente 
ne peut qu'aveugler. Corneille en fera le symbole de 
ces joies trop brèves, de ces vérités à peine entrevues, 


(1) Furetière: fanal 


ddr 


qu ne font qu'enfoncer davantage l'âme dans son 
mertitude ou son chagrin : 


Fltte rase illusion, erreur douce et grossière, 
Van effort de mon âme, impuissante lumière, 
De quai le faux brillant prend droit de m'éblouir, 
Que tu sais peu durer, et tôt t'évanouir ! 
Pareille à ces éclairs qui dans le fort des ombres 
Poussent un jour qui fuit et rend les nuïts plus sombres, 
Tun’as frappé mes yeux d'un moment de clarté 
Que pour les abimer dans plus d’obséurité. 
III, 814, Hor. 730. 


© Æ> ousser un jour » signifie évidemment lancer une 
lüevar- (1), Le verbe, on le sait, avait au xvi siècle, 
u Sens très étendu. 

Ce n'est ni la forme, ni la couleur de l'éclair qui 
frappe Corneille, c'est la rapidité du phénomène, son 
apparition et sa disparition brusques. 


E_’œil ne peut se fixer sur la vérité nue, 

Elle a trop de brillant pour arrêter la vue ; 

E telle qu'un éclair qui ne fait qu’éblouir, 

Elle échappe aussitôt qu'on présume en jouir. 
X, 258, v. 41. 


La paix dont on pense jouir 
N'est sans toi qu'un éclair si prompt à se détruire, 
Que le moment qui la fait luire 
La fait aussi s’évanouir. 
VIII, 676, Im. III, 6629 (2). 
TE 
Hagen dira: « Un rayon pousse au loin dans le sein 
res une douteuse et tremblante aurore ». Génie, II, IV, 12. 
(2) Elite se retire plus vite qu’un éclair 
Qui nous vient éblouir et qui se perd en l'air. 
Saint-Amant, Elegie, I, 263. 
Mae joie en moins de rien comme un éclair s'enfuit. 
Régnier. Sat. X, 85 — Ce sont deux clichés. 
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L'éclair devient donc une mesure du temps ; elle 
symbolise tout ce qui passe instantanément. Sa rapi- 
dité et son action sur l'œil, voilà les deux éléments 
que Corneille a retenus. 

Un feu follet, comme un éclair, ne brille pas d’une 
manière continue ; sa lueur, en outre, se déplace. 
Mais, malheur au voyageur assez imprudent pour le 
suivre: il tombe au précipice et la flamme ayant achevé 
son œuvre de mort, s'évanouit. Les comparaisons du 
xvn® siècle présentent ainsi les faits. La réalité est 
moins dramatique. Ces flammes erratiques et légères 
s'élèvent des endroits marécageux, ou encore des 
lieux où des matières animales se décomposent. Les 
émanations qui les produisent ne s'enflamment qu'à 
une certaine distance de l'endroit où elles se déga- 
gent, au dessus de la route qui longe un étang, par 
exemple. Il est certainement arrivé qu'un promeneur 
attardé les ait suivies et se soit retrouvé dans la vase 
du marais ou au fond du charnier. On prêta dès lors 
à ces flammes errantes une volonté perverse et des 
desseins malveillants. On appela ces feux « follets » 
pour bien montrer que les lutins n'étaient pas étran- 
gers à leur apparition et la superstition populaire 
les accusa des pires méfaits. Les traces de ces croyan- 
ces sont visibles dans les métaphores suivantes : 


L'éclat d’un vain savoir à toute heure éblouit, 
Et fait suivre à toute heure un brillant artifice 
Qui mène au précipice, 


Et là s’évanouit 
VIII, 47, Im. I, 285. 


Le destin les aveugle au bord des précipices ; 

Ou, si quelque lumière en leur âme se glisse, 

Cette fausse clarté, dônt il les éblouit, 

Les plonge dans un gouffre, et puis s'évanouit. 
IV, 73, Pomp. 1095. 
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L’intensité de la lumière varie selon les milieux 
qu’elle traverse. Le nuage n’en laisse passer que des 
rayons sans force. Opaque et obscur, il servira à 
désigner les doutes, les incertitudes et les ignorances 
de l'esprit humain. La raison de l’homme est une 
émanation de l'intelligence divine, mais : 


Ce n’est du premier feu qu'un rayon égaré, 
Une pointe mourante, un trait défiguré, 

Une étincelle sous la cendre ; 
C'est enfin cette faîble et tremblante raison 
Qu’enveloppe un épais nuage. 


VIII, 547, Im. III, 5926. 


On le voit, Corneille, à l’occasion ne redoute point 
l'accumulation de métaphores pour symboliser un 
même objet. L'amplification, nous l'avons dit, est 
souvent, dans l’Imitation, imposée par la brièveté du 
texte latin. Toutefois, ici, les épithètes ne sont point 
banales et les images sont cohérentes. « Pointe » 
signifie dans ce passage l'extrémité de ce feu qui va 
en diminuant, en mourant des cieux à la terre. Bien 
que l’on dise un « trait de feu » pour désigner un 
projectile incandescent, le mot trait ne peut vouloir 
dire en l'occurrence que dessin, portrait. Il est d’ail- 
leurs parfois employé par Corneille, dans ce sens, 
au singulier. (X, 97. Poés. div., 40). 

Deviner une énigme, c'est éclaircir un nuage ; le 
mal interpréter, c’est y porter un faux jour : 


Chaque jour ici devait fondre sa rage, (du sphinx) 
A moins qu'on n’éclaircit un si sombre nuage ; 

Ne porter qu’un faux jour dans son obscurité, 
C'était de ce prodige enfler la cruauté. 


VI, 144, Œd. 258. 


rie 


I1 faut l'avouer, ces images, d’ailleurs intéressan- 
tes et souvent poétiques, ne sont ni plastiques, ni 
colorées. Ce ne sont pas des visions mais bien des 
explications de phénomènes lumineux. Sans doute 
ces explications sont élémentaires : l'éloignement 
confond l'image, le nuage voile la lumière ou l'ar- 
rête, il n'y a pas là de quoi se figurer un Corneille 
physicien. Pourtant, c'est la précision presque scien- 
tifique qui fait l'intérêt de cette longue comparaison 
suggérée par le phénomène de parhélie. On connaît 
cet effet de mirage causé par la réflexion du soleil 
dans une nuée : 


Ainsi quand le soleil fait naître un parélie, 

La splendeur qu’il lui prête à la sienne s’allie ; 

Leur hauteur est égale et leur éclat pareil, 

Nous voyons deux soleils qui ne sont qu’un soleil ; 
Sous un double dehors il est toujours unique, 

Seul maître des rayons qu’à l’autre il communique, 
Et ce brillant portrait qu'illuminent ses soins 

Ne brillerait pas tant s’il lui ressemblait moins. 


X, 323, Pioés. div. 21. 


L’allégorie s'applique à Monsieur, frère du Roi- 
Soleil. Elle est également flatieuse pour Louis XIV 
et pour le duc d'Orléans. Le dernier vers, fort habile, 
devait empêcher Monsieur de se prendre pour un 
simple « reflet » ; il lui conférait une valeur person- 
nelle et par là, ménageait sa susceptibilité. 

La comparaison est-elle précieuse ? Nous ne le 
croyons pas. Ces longs développements étaient dans 
la tradition de la rhétorique laudative. Le manteau 
de cour traîne, mais la faute en est à l'étiquette. Ce- 
pendant, on peut regretter que Corneille ici encore se 
soit cru obligé d'appuyer si longuement sur la 
louange. 
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Il trouvait sans doute la comparaison originale et 
poétique car il y revient ailleurs sous une forme, il est 
vrai, quelque peu différente. Les héros de son théâ- 
tre ne sont, dit-il, que les images réfléchies de 
Louis XIV : - 


J'y porte (à la scène), au lieu de toi, ces héros dont la gloire 
Semble épuiser la fable et confondre l’histoire ; 

Et m'en faisant un voile entre la tienne et moi, 

J'assure mes regards pour aller jusqu’à toi. 

Ainsi de ta splendeur mon fée enrichie 

En applique à leur front la clarté réfléchie. 


X, 188, Poés. div., 47. 


L’hyperbole cette fois est inacceptable. Que Mon- 
sieur n’ait eu qu'une valeur relative ; que son éclat 
ait été emprunté ; qu’en un mot il n'ait été que le frère 
du roi, c'est un fait historique et la comparaison du 
parhélie, malgré tous les efforts de Corneille, ne fait 
que le constater. Mais, que César, Auguste, Nico- 
mède, Pompée n'aient été, dans le théâtre cornélien, 
que des reflets de Louis XIV, c’est assez difficile à 
croire. Le grand roi avait deux ans quand Cinna 
fut représenté ; cinq ans au moment où le poète 
terminait Pompée et treize ans lors de Nicomède. 
Depuis la mort de Mazarin — et c'était seulement 
à partir de ce moment que Louis XIV pouvait lui 
servir de modèle — jusqu’en 1667, année où il adres- 
sait cette pièce au roi, Corneille écrivit Sertorius, 
Sophonisbe, Othon et Agésilas. Il semble bien que 
le souvenir de Louis XIV n'ait pas hanté le poète au 
moment où il les composait. En 1662, le jeune roi 
était trop nouveau venu dans la politique pour qu'on 
put le comparer à Sertorius ou à Pompée. Il ne pou- 
vait, sans déchoir, être l’impulsif Massinisse. A la 
rigueur, il lui était loisible de se reconnaître dans 
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Othon sacrifiant Plautine à l'Empire, comme il avait 
sacrifié Marie Mancini. Mais Othon, non plus qu'Agé- 
silas, ne sont de ces héros...... « dont la gloire 


Semble épuiser la fable et confondre l’histoire. » 


En somme, l'ordre des temps a bien exempté Cor- 
neille de cete influence indéniable que la personnalité 
de Louis XIV exerça sur les écrivains de son temps. 
Le poète a beau prétendre le contraire ; les faits et 
les dates l’affirment. 

C’est encore la réflexion de la lumière par la sur- 
face polie et brillante des miroirs qui leur permet 
de rendre la ressemblance des objets qu'on leur pré- 
sente. 

L'eau fut le premier miroir ; elle est restée celui 
des déesses, et les flots de la mer ont été, pour Vénus 
naissante, des miroirs mouvants qui lui renvoyaient, 
au dire du poète, l'image de sa beauté. 

En fait, les vagues ne peuvent que déformer les 
objets qui s’y reflètent et la métaphore est fausse (1) : 


Telle, dis-je, Vénus sortit du sein de l’onde, 
Et promit à ses yeux la conquête du monde, 
Quand elle eut consulté sur leur éclat nouveau 
Les miroirs vagabonds de son flottant berceau. 


V, 322, Andr. 137. 


C'est Andromède que sa mère ici compare à Vénus. 
L'hyperbole toutefois n’est pas d’origine précieuse, 
comme ces comparaisons mythologiques que nous 


(1) Les eaux: * Les miroirs flottants 
Où l'objet change tant de place. 


Thoph, II, 64. 
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avons citées ailleurs. L'exagération est, au contraire, 
réclamée par le sujet lui-même, puisque c’est l’orgueil 
maternel de Cassiopée qui, selon la légende, provo- 
qua la colère de Neptune et déchaïîna le monstre 
marin. 

Si ces quatre vers évoquent une image plastique 
et lumineuse, les métaphores nombreuses, inspirées 
à Corneille par les miroirs, font concevoir sans pein- 
dre et ne suggèrent aucune vision (1). L'auteur ne 
considère plus, en effet, dans cet objet que l'usage, 
la destination pratique ou, si l’on veut, le mode pro- 
pre d’activité. Les miroirs servent à mettre sous nos 
yeux des objets que nous n'apercevons pas directe- 
ment. Ils deviendront, dès lors, tout naturellement, 
le signe métaphorique des personnes ou des choses 
qui manifestent d’une manière sensible des vertus 
morales ou des abstractions. 

Horace et Curiace seront de vivants exemples de 
vertu : 

À 


Nous serons les miroirs d’une vertu bien rare. 
III, 301, Hor. 455. 


Le songe est le reflet anticipé de la destinée : 


.... Il passe dans Rome avec autorité 
Pour fidèle miroir de la fatalité. 
III, 494, Pol. 155. 


On ne saurait, d’après le passé, conjecturer l'ave- 
nir car 
Le passé mal conduit n’est qu’un miroir trompeur, 
Où l'œil mal éclairé ne fonde espoir ni peur. 
VI, 311, Tois. 1318. 


(1) Cf. Lanson. Corneille, p. 160. 


hrs 


L'exemple des grands hommes fournit aussi des 
indications contradictoires. Sylla s’est démis du 
pouvoir ; César l'a gardé, pour sa perte, il est vrai. 
Auguste serait tenté d'imiter le premier, 


Mais l’exemple souvent n’est qu’un miroir trompeur, 
Et l’ordre du destin qui gêne nos pensées 
N'est pas toujours écrit dans les choses passées. 


III, 403, Cin. 388. 
« Cœli enarrant gloriam Dei », dit le psalmiste. 


Et ces vastes miroirs de ta toute-puissance, 
Les cieux furent, Seigneur, l’ouvrage de tes mains. 


X, 213, v. 108. 


Le Christ sur la terre a donné ensemble le pré- 
cepte et l'exemple : 


Les doctrines des saints n’ont rien de comparable 

A celle dont lui-même il s’est fait le miroir : 
Elle a mille trésors qui se font bientôt voir, 
Quand l’œil a pour flambeau son esprit adorable. 


VIII, 30, Im. I, 11 (1). 


La lumière se multiplie en se jouant dans les mille 
facettes des pierres précieuses. Leur éclat rehausse 
la robe de Médée que Créuse souhaite avec passion : 


Qu'elle à fait un beau choix ! jamais éclat pareil 
Ne sema dans la nuit les clartés du soleil ; 


(1) Une autre propriété du miroir, l'instabilité des images qu’il 
renvoie à inspiré à Régnier une comparaison plus originale. 


Faites, s’il est possible, un miroir de votre âme, 
Qui reçoit tous objets, et tout contant les pert. 


Régnier. Sat, XIII, p. 116. 
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Les perles avec l'or confusément mêlées, 
Mille pierres de prix sur ses bords étalées, 
D'un mélange divin éblouissant les yeux 
II, 369, Méd. 583. 


« J'enverrai mes fils porter à ton épouse de riches 
présents, un voile d'un léger tissu et une couronne 
d’or. 

« Elle se laissera séduire par le charme et l'éclat 
divin de ce tissu. 

« Elle prend la robe aux mille couleurs et s’en 
revêt. (1). 


Le péplos léger et chatoyant du poète grec est deve- 
nu entre les mains du poète français une robe lourde 
et barbare, dont l'étoffe disparaît sous l'abondance 
de l'or et des gemmes. La magnificence somptueuse 
a remplacé l'élégance des lignes et le charme des 
couleurs. Il y a là deux conceptions opposées de la 
beauté. 

« La conque de nacre semée de branches de coral 
et de pierres précieuses » où s’asseoient les reines 
de la Toison d'Or, est un trône flottant dont l'éclat 
éblouit : 

Sur cet amas brillant de nacre et de coral, 

Qui sillonne les flots de ce mouvant cristal, 

L'opale étincelante à la perle mêlée 

Renvoie un jour pompeux vers la voûte étoilce. 
VI, 292, Tois. 886. 


La couleur ne saurait être plus complètement sacri- 
fiée à la lumière. A l'exception du corail qui figure 
seulement en raison de son brillant, la conque tout 
entière est blanche, afin que la lumière en rejaillisse 


(1) Théâtre d'Euripide. Louis Humbert, Garnier, p. 210-211 et 216. 
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avec un éclat aveuglant. Sans parler du-cristal qui la 
supporte, de la nacre argentée qui la recouvre, 
l'opale, pierre d’un blanc bleuâtre, n’a été choisie 
que pour ses reflets étincelants. Avec la perle nacrée 
elle ne fait que renvoyer la lumière des étoiles. Cor- 
neille, en effet, dans ces deux passages, avec l’ins- 
tinct sûr du joaillier, a donné à ses pierres la nuit 
comme écrin. Il sait que leurs feux ne jaillissent 
qu'aux lumières... et que l'eau limpide des perles 
dort pendant le jour. 

Cet éclat de l'or et des gemmes deviendra un sym- 
bole, quand il s'agira des diamants des couronnes 
et de l'or des trônes (1). 


sinete ae La plus belle couronne 
N'a que de faux brillants dont l'éclat l’environne. 
V, 157, Hér. 1. 


Aimerait-elle en vous l’éclat d’un diadème ? 
V, 574, Nic. 1415 


Qu'à cet éclat du trône il se laisse gagner, 
Qu'il s’en laisse éblouir. 
IV, 433, Rod. 95. 


Profite de sa faute, et tiens l'œil mieux ouvert 
Au vif et doux éclat du trône qu'elle perd. 
VI, 633, Oth. 1343. 


Les mouvements des rayons et des ombres, leurs 
contrastes ; les chocs et les rejaillissements de la 
lumière sur les objets, son éclat, voilà ce qui, dans 
les phénomènes lumineux, frappe l'imagination de 


(1) Eblouissant éclat dont brille une couronne 
Pourquoi malgré moi-même embrasez-vous mon cœur ? 
Rotrou, Cosroès, Théât. fr., II, 67. 
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Corneille. Sa sensibilité vigoureuse ne vibre que sous 
des excitations fortes. 
A part un vers pittoresque de Clitandre : 


RS L’aube de ses rais 
À déjà reblanchi le haut de ses forêts 


I, 277, Clit. 39. 


nous ne trouvons point notées dans son œuvre les 
manifestations colorées de la lumière. Alors que cer- 
tains yeux la décomposent spontanément en toutes 
les nuances du prisme, l'œil de Corneille resserre le 
faisceau des couleurs élémentaires, comme pour 
garder au rayon toute sa force d’éclairement. 

Pour lui, d’ailleurs, comme pour Victor Hugo, « la 
couleur n'est point un élément stable et défini mais 
bien l'effet accidentel el changeant des jeux de lu- 
mière » (1). Il ne voit distinctement que le blanc et 
le noir qu'il rapproche en de brusques contrastes. 
« Les choses semblent se décalquer sur sa rétine 
ainsi que sur une plaque photographique » (2). Nous 
l'avons déjà vu ne considérer dans les pierres pré- 
cieuses que l'éclat des feux qu'elles lancent. Nous 
allons retrouver ailleurs la même indifférence pour la 
couleur jointe au même souci des effets lumineux. 

Dans les desseins de la Toison d'Or et d'Andro- 
mède, où il pouvait à sa fantaisie varier les teintes, 
sa palette apparaît singulièrement pauvre. Voici un 
désert tout de rochers, et ces rochers sont « D'une 
« pierre blanche et luisante, de sorte que comme 
« l'autre théâtre élait fort chargé d'ombres, le chan- 
« gement subit de l’un à l'autre fait qu'il semble qu'on 


(1) Mabilleau. V. Hugo, p. 108. 
(2) Ibid., p. 104. 
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« passe de la nuit au jour. » (Tois. Décor de l'acte IV. 
T. VE p. 815). 


Le marbre blanc est à peu près la seule pierre 
employée pour édifier ces palais de féérie : les colon- 
nes, les statues, les vases des jardins ont cette blan- 
cheur éblouissante qui va fournir un puissant élément 
de contraste. (VI, 266. Tois. 1. — V, 335. Andr. Il. 
— V, 365, Andr. IV). 


Mais c’est la note éclatante de l'or qui domine dans 
cette symphonie lumineuse. Corneille l'a prodigué 
partout : ce ne sont que « corbeilles d'or treillissées », 
(VI, 266, Tois. I) « pampres d’or, frises, festons, cor- 
niches et chapiteaux pareillement d'or » (Tois. III, 
tome VI, p. 299). 


« Le palais du soleil a ses colonnes toutes d'ori- 
peau (1), et son lambris doré... Ses marches ont 
aux deux bouts et au milieu des aigles d'or. Les 
deux côtés font voir chacun un rang de piliers, en- 
richis de diverses pierres précieuses, environnées 
chacune d'un cercle ou d'un carré d'or. Au haut de 
ces piliers sont d'autres grands aigles d’or qui sou- 
tiennent de leur bec le plat fond ». VE, 345, Tois. V. 


Et c’est partout la même splendeur un peu mono- 
tone. S'il répand ainsi l'or à pleines mains, c'est 
parce que « le rejaillissement des lumières qui portent 
sur ces dorures produit un jour merveilleux qu'aug- 
mente encore celui qui sort du trône de Jupiter qui 
n'a pas moins d'ornements. » (VI, 346, Tois. V). 

Si donc le jour fait la couleur, comme il le dit dans 
sa traduction des psaumes, lui n’a voulu employer 
la couleur qu’à faire du jour. Aussi dispose-t-il avec 


(1) Laiton battu en feuilles. 
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soin les masses sombres des cyprès, les « forêts d'ar- 
bres touffus et entrelacés » dont le feuillage obscur 
fera ressortir par contraste l'éclat aveuglant des ors 
et des marbres. « La sombre verdure de la forêt 
« épaisse, qui occupe le premier (théäire) relève d'au- 
« tant plus la clarté des deux autres par l'opposition 
« de ses ombres. » 
VI, 345, Tois. V. 


C'est, on le voit, le contraste violent qu'il recherche. 
Corneille n'est pas le peintre qui rapproche les cou- 
leurs d’après leurs affinités et qui s'efforce de les fon- 
dre en dégradations insensibles ; c'est le graveur qui, 
par l'opposition des lumières et des ombres, arrive 
à des effets saisissants de clair-obscur (1). 

Il n’y a point une fleur de nommée dans ces « dé- 
corations » (2). Celles de la Toison sont « chantour- 
nées et découpées à jour ÿ (VI, 266. Tois. I). Il y a 
bien dans le décor du IIT° acte « de gros bouquets de 
{leurs au naturel » (VI, 299) mais le poète ne précise 
ni leur nature, ni leur couleur, et ils les relègue tout 
en haut des chapiteaux, dans les vases de porcelaine 
qui servent de « finissement » aux colonnades. 

Pour tresser la guirlande de Julie, il a été choisir 
deux fleurs qui justement n'ont point 


RE les vives couleurs 
Qui font l’orgueil des autres fleurs. 
X, 83, Poés div. 5. 


C'est la fleur d'orange et d'immortelle blanche. 
I leur adjoint, il est vrai, la tulipe « à l'éclat nonpa- 


(1) Cf. P. Souriau, Esthétique de la lumière, p. 133. 
(2) Sauf de jasmin qui pour Corneïlle est un arbre, V, 335 et les 
lys et les roses qui ornent le dard de l’Hyménée, VI, 260, 
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reil » (X, 82), mais il ne fait allusion à sa couleur que 
dans ce vers bien vague : 


Empêche que le temps n’elface mes couleurs. 
X, 82, Poés. div., 4. 


Si trois autres pièces de la guirlande, le lis, l'hya- 
cinthe, la fleur de grenade (1), devaient lui être défi- 
nitivement attribuées, elles n’ajouteraient pas un ton 
à sa gamme des couleurs, car il n'y est pas fait la 
moindre mention d'une nuance colorée. 

La pièce intitulée « le presbytère d'Hénouville » 
dénote au contraire un sens et un goût de la couleur 
qui suffiraient à nous la faire juger apocryphe, si 
l'on n’avait par ailleurs de bonnes raisons de douter 
de son authenticité. Il y a là trop de fleurs ; les yeux 
du promeneur se reposent trop volupiueusement sur 
le « gracieux émail » des roses, des œillets, des iris 
et des giroflées. Le poète remarque jusqu'à la cou- 
leur verte des barrières (X, 348, v. 105 et 349, v. 150). 
Tandis que l'œil est « enchanté » par la couleur ou 
qu'il « se repose » sur les prés et les forêts qui bcr- 
nent l'horizon, l’odorat se délecte aux « parfums ex- 
cellents du myrle et du jasmin » (346, v. 40), « à 
l'odeur du muguet » (347, v. 79) et la « fraîcheur 
d'une molle verdure » (348, 126) accueille ceux qui 
s'engagent sous « l’épaisse chevelure » des arbres. 
(348, 125). 

Toute cette sensualité étonne chez l'austèr2 
poète (2). Il semble donc bien, à en juger par les 
images, que Marty-Laveaux ait eu raison de rejeter 
celte pièce à l'appendice de son édition. 


(1) X, 344. 

(2) Sans parler de la netteté des lignes non moins surprenante chez 
un poète, dont le sens plastique, nous le verrons, est assez peu 
développé. Cf. en particulier, X, 360, v. 178-181. 
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Puisque le coloriste « peint la couleur, pour la seule 
satisfaction délicate et voluptueuse de la peindre, 
pour la seule joie de faire partager à son lecteur les 
sensations esthéliques si pleines, si riches et si sub- 
tiles qu'elle crée en nous par ses combinaisons infi- 
nies » (1), Corneille ne fut point coloriste. 

Le XVIF siècle, d’ailleurs, s’inquiéta bien peu de 
décrire pour elles mêmes les couleurs (2). Ne lit-on 
pas dans Furetière cette extraordinaire définition du 
coloris : « Le coloris est ce qui donne la lumière et 
les ombres convenables aux parties des objets que 
l'on veut représenter. » Peut-on confondre plus com- 
plètement la lumière et la couleur ? 

Les métaphores qui, dans l'œuvre de Corneille, 
semblent procéder plus ou moins directement de la 
couleur, sont toutes réductibles à des sensations de 
lumière ; à moins qu’elles ne soient des lieux com- 
muns. 

C'est par leurs qualités photogéniques, pour em- 
ployer le néologisme expressif de la langue de l'écran, 
que les métaphores de Corneille apprécient les nuan- 
ces colorées. C'est dans l'éclat du teint que réside 
pour lui le charme du visage féminin. « Un visage 
d'éclat », c'est l'expression qui revient sans cesse 
dans les premières comédies pour célébrer la beauté : 


Ces visages d’éclat sont bons à cajoler. 
I, 146, Mel. 69. 


Plus que les traits du visage, cette beauté du teint 
retient l'attention de ses personnages : 


(1) F. Boillot. La Fontaine coloriste, Rev. hist. litt. de la France, 
X, p. 347. 

(2} P. Dorbec. La sensibilité plastique et picturale dans la lit- 
térature du XVIIe siècle. Rev. hist. litt. Année 1919, p. 374 et sq. 
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J’examine ton teint dont l'éclat me surprit. 
I, 156, Mél. 263. 


Eclat pour éclat, celui de l'argent peut remplacer 
celui du visage : 


L'argent dans le ménage a certaine splendeur, 
Qui donne un teint d’éclat à la même laideur. 


1, 149, Mél. 123. 


La laideur est trop belle étant teinte en argent (1) 
Id. Var. 


Mais la réciproque n'est pas vraie, et les brillantes 
couleurs de l'ivrogne ne se peuvent monnayer . 


Il faut renoncer au métier, 
Ne pouvant plus laisser en gage 
Au malheureux cabaretier 

Que les rubis de mon visage 


X, 41, Poés. div. 83. 


Le jaune n’est pour lui qu'un blanc sali : la peau 
jaunit quand l’homme vieillit : 


D'un front ridé les replis jaunissants 
VI, 380, Sert. 399. 


L'Escaut n'a le « front jaune » (X, 303, Poés. div., 
58) que parce qu'il est troublé par des sables. D'ail- 
leurs, le poète n'accorde qu'une bien médiocre im- 
portance esthétique à la couleur de la peau : Ne se 
demande-t-il pas (V. p. 302 et 303) si son Andromède 


(1) Du Ryer disait de l'argent: 
A la même laideur il donne des appss; 
Enfin pour réparer l'esprit et le visage, 
C'est le fard le plus sûr que l’on mette en usage. 


Du Ryer. Vendanges; Fournier Théât. fr. II, 127. 
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sera blanche ou basanée comme une Ethiopienne. 
Heureusement 1il a lu dans Pline qu'il avait existé 
jadis des « Leuco-Ethiopes » et il conclut : « Ces peu- 
ples devaient être blancs, et nous en pouvons faire les 
sujets de Céphée, pour donner à celte tragédie toute 
la justesse dont elle a besoin touchant la couleur des 
personnages qu'elle introduit sur la scène. » (V. 304). 
« Disons donc qu'elle était blanche », sur la foi de 
Pline et d’'Héliodore. Il semble bien qu'il eut mis à 
la scène une Andromède noircie par le soleil d’Afri- 
que, si la « justesse » l'eut exigé. Le poète ressemble 
en cela à ces statuaires du Moyen Age qui, sur la foi 
d'un verset de l’Ecriture, taillaient dans l’ébène des 
Vierges noires, sans que leur dévotion en fut gênée. 
« L’éclat emprunté », le fard qu'il appelle dédai- 
gneusement le « plâtre » ne lui agrée point :: 


Et vous êtes de celles 
Que mille fois le plâtre a fait passer pour belles. 
II, 319, Tuil. 225. 


Florine en essaie pourtant, à la cinquième scène de 
la Comédie des Tuileries, une spirituelle défense. 


Quand la nature manque, il faut la corriger. 
II, 320, Tuil. 252. 


Elle ne parvient pas à convaincre Orphise. Si Flo- 
rine a perdu son amant, dit la bonne âme, c’est que 


Le fard déplaît sans doute à ce fâcheux vainqueur, 
Et rend votre beauté tellement éclatante 
Que son esprit bizarre en a pris l’épouvante. 


II, 320, Tuil. 240. 


L'usage du fard, qui dissimule les défauts du teint, 
permet au poète d'en faire le symbole de tout ve qui 
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donne au vice, à la haine, au malheur, une appa- 
rence agréable et trompeuse : 


Ces délices fardées 
Dont le vice blanchit ses plus noires idées. 
VIII, 500, Im. III, 4953. 


.... Sans compliment qui vous farde mon cœur 
I, 494, Vve 1865. 


Affreuse image du trépas 
Qu'un triste honneur m'avait fardée. 
V, 353, Andr. 789. 


De ses pleurs tant vantés je découvre le fard. (1) 
IV, 459. Rod., 735. 


« On ne peut mettre réellement du fard sur des 
larmes », dit Voltaire. Mais Corneille ne les super- 
pose pas, il les juxtapose, parce qu'il a remarqué 
une analogie d'usage entre les pleurs hypocrites de 
Cléopâtre qui dissimulent sa haine et le fard qui cache 
le vrai visage de la femme. 

Cette métaphore du fard a passé dans la prose des 
Examens : 

« C’est une beauté (l'abus des sentences) qu'il ne 
« faut pas leur envier (àEuripide et à Sénèque). Elle 
« est trop fardée pour donner un amour raisonna- 
« ble à ceux qui ont de bons yeux, et ne prend pas 
« pas assez de soin de cacher l’artifice de ses paru- 
« res. » IT, p. 121. Examen de la Suiv. 


Comment avec cette horreur du maquillage, Cor- 
neille a-t-il pu s'éprendre de la Duparc ? 
Le noir, en poésie, est la couleur du mal. Parfois 


(1) Cf. Astrée I, 207, Théoph. I, 173. 
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la métaphore garde un point d'appui dans le con- 
crel : 


Peignez mes actions plus noires que la nuit. 
II, 364, Méd. 471. 


Le venin, dans la poésie latine, est noir : « atra 
venena ». Mais c'est moins sa couleur que ses effets 
qui le font ainsi désigner : il rend le corps noir. Cor- 
neille se souviendra de l’épithète et de sa significa- 
tion en écrivant : 


Et le plus noir venin de l'âpre médisance 
Ne m'’imprime aucunes noirceurs. 


IX, 329, v. 12. 


C'est par une ressemblance affective que le noir 
en est venu à désigner le mal moral. Sa vue produit 
en nous un sentiment analogue à celui que provoque 
les actes méchants et criminels dont nous sommes 
témoins. Il y a dans les deux cas une répulsion, une 
gêne. C'est ce sentiment, et nullement le souvenir 
d’une sensation colorée, qui nous amène à faire du 
vice, la noirceur morale. Il n’y a donc pas trace de 
couleur dans des métaphores comme celles-ci : 


En vain l'ambition qui presse mon courage, 
D'un faux brillant, d'honneur pare son noir ouvrage. 


VI, 365, Sert. 9. 


Vous réserver mon bras noirci d'une infamie, 
Attirerait sur vous la fortune ennemie, 
V, 446, Don San. 669. 


Ces mots « noirs », « noircir » avaient alors un 
sens moral si bien défini que même en se dévelop- 
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pant, la métaphore ne peut réussir à rejoindre le 
concret : (1) 


Bien qu'un crime imputé noircisse ma valeur 
Que le prétexte faux d’une action si noire 

Ne laisse plus de moi qu'une sale mémoire, 
Permettez que mon nom qu’un bourreau va ternir 
Dure sans infamie en votre souvenir. 


I, 346, Clit. 1256. 


Les « couleurs noires » servent à assombrir les 
descriptions de catastrophes ou de crimes (2). 


Mais je ne trouve point de couleurs assez noires 
Pour en représenter les tragiques histoires 


III, 393, Cin. 193. 


Sur les noires couleurs d’un si triste tableau 
Il faut passer l'éponge ou tirer le rideau. 


IV, 464, Rod. 595. 


Pas plus que le mot « noir », le mot « pourpre » 
ne traduit dans ces vers une sensation colorée : 


La pourpre vénérable 
De qui le saint éclat rend nos yeux éblouis. 


X, 32, Poés. div., 8. 


Il s’agit là de la pourpre cardinalice de Mazarin. 
« Etre rouge de sang », « teint de sang » sont des 
expressions trop courantes pour qu'il soit permis 
d'en faire état dans ce chapitre. Quelques exemples 


(1) On savait d’ailleurs au XVIIe siècle que le noir n’était pas 
à proprement parler une couleur « puisque, dit Furetière, # imbibe 
toute la lumière et qu’il n’en réfléchit aucune partie ». 

(2) Couleur: ornement de langage: L’éloquence n'a point de 
couleurs assez vives pour représenter la grandeur d'une action si 
héroïque »x. Godeau, Dict. de Richelet, art. Couleur. 
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prouveront qu'il n'y a là aucune couleur si pâle soit- 
elle : 

Le trône de Phocas et l'épée de Rodrigue sont 
« leints de sang » : 


Mais comme il est encor teint du sang de mon père, 
S'il n’est lavé du tien, il ne saurait me plaire. 
V, 162, Hér. 146, 


— Il est teint de mon sang. — Plonge-le dans le mien, 
Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien. \ 
III, 154, Cid. 868. 


Il va de soi qu’il ne s’agit que d’une teinture méta- 
phorique. Il suffit, pour s'en convaincre, de se repor- 
ter à l'acte V° de la pièce, où Chimène repousse avec 
la même image indignée, l'épée de Don Sanche, qui 
n'est point — et pour cause — rouge du sang de 
Rodrigue : 

— Obligé d'apporter à vos pieds cette épée. 

— Quoi, du sang de Rodrigue encor toute trempée ! 

III, 192, Cid. 1706. 


Ce n'est point la tache de lady Macbeth, c’est une 
souillure toute morale, qui aux yeux de Sabine, s’est 
imprimée sur le bras d’Horace : 


Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères ! 
III, 362, Hor. 1619. 


Lorsque Corneille écrit : 


Cessez d'appréhender de voir rougir mes mains 
Du poids honteux des fers ou du sang des romains. 
III, 292, Hor. 237. 


il prend le mot « rougir » dans une double accep- 
tion : les mains de Curiace victorieux seraient rou- 
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ges de sang romain ; les mains de Curiace vaincu 
porteraient la marque des fers qui lui rougiraient 
les poignets. La recherche de l'esprit est évidente 
dans cette métaphore, mais la couleur n'y apparaît 
guère. 

Corneille s’est gardé d'étaler le sang sur son 
théâtre. Il a reculé devant OŒdipe sanglant, devant 
les descriptions horribles de Lucain ; il n’a pas voulu 
davantage nous montrer, avec G. de Castro, Chi- 
mène brandissant, comme un étendard, un mouchoir 
ensanglanté, ni Don Diègue frottant sa joue avec le 
sang du comte. On ne peut regretter la disparition 
de cette couleur barbare. 

Il ne voit dans la peinture qu’un art utilitaire dont 
l'objet n'est pas de plaire aux yeux, mais bien de leur 
offrir une exacte reproduction des choses. 


Ils servent de tableaux aïnsi que de trompeites, 
Ce qu'ils disent ils le font voir. 
IX, 89. 

LEE IQ 
C'est. une métaphore bien caractéristique que 
celle-là où deux objets si différents sont associés 
parce que le poète a saisi entre eux une ressemblan- 
ce d'usage. Tous deux servent à manifester la pensée 
soit par des sons, soit par des lignes. C'est encore 
à l'exactitude que vise Cinna quand il regrette d’être 
resté au dessous de son affreux modèle et de n'avoir 

pu exprimer par tant « d horribles traits » ! 


Qu'un crayon imparfait de leur Pn re paix 
III, 294, Cin. 204. 


Mais les portraits ne sont pas toujours fidèles ; les 
couleurs les embellissent et les éloignent de la nature, 
aussi ont-elles dans la langue du xvn° siècle, ei plus 
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spécialement dans celle de Corneille, un emploi voi- 
sin de eelui du fard. Elles servent à déguiser les êtres 
et les objets qui, présentés tels qu'ils sont, choque- 
raient ou déplairaient. « Colorer » pour Corneille 
c'est beaucoup plus déformer qu’'exprimer. Il dira 
« ombre colorée » pour apparence spécieuse et faus- 
se. (VIIT, 339, v. 15). 

Un roi illégitime trompe la confiance de ses sujets : 
il n’a du souverain que les dehors : 


EE ME ATEN Ils n’adorent en toi 
Que de fausses couleurs qui te peignent en roi. 


VI, 78, Pert. 1357. 


L'amour revêt volontiers son objet des plus sédui- 
santes couleurs : 


L'amour en est le peintre, et ion rapport flatteur 
En fournit les couleurs à ce doux enchanteur 


IV, 313, Suite du M. 429. 


Le mot « couleurs » a un sens assez différent dans 
ce passage de l’Imitation : 
” Le mal n’a point d'excuse ; il n’est espoir, surprise, 
Intérêt, amitié, faveur, crainte, malheurs, 


Dont le pouvoir nous autorise 
À rien faire ou penser qui porte ses couleurs. 


VIII, 90, Im. I, 1037. 


Porter les couleurs d'une chose ne veut point seu- 
lement dire, comme le pense Godefroy (1), « en avoir 
les apparences » maïs bien en porter la livrée. « On 
appelle proprement gens de couleurs, dit Furetière, 
les pages, laquais, cochers et suisses. Quand on dit 
absolument qu'un homme a porté les couleurs, on 


(1) Godefroy. Lexique, art. Couleur. 
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entend lui reprocher qu'il a été laquais. » L'image, an 
le voit, est très originale. 

Corneille a écrit une assez longue pièce (112 vers) 
sur la peinture. Aucun passage de son œuvre ne 
montre mieux qu'il n’entendait rien aux couleurs. Il 
n'en est pas une fois question dans ce « discours de 
la poésie à la peinture ». Le poète semble estimer 
surtout dans l’œuvre de Le Brun les allégories mora- 
les : L 


Prépare des pinceaux, prépare des efforts 
Pour toutes les beautés de l’esprit et du corps 


sus COCO 


Prépares-en enfin pour toutes les vertus, 
Sous qui nous puissions voir les vices abattus. 


X, 117, 15 et sq. 


Il propose aux peintres un sujet de portrait qui ne 
peut manquer, croit-il, de les inspirer, celui de la 
« Libéralité ». 


Peins bien toute sa pompe et toutes ses beautés, 
Son empire absolu dessus les volontés ; 


X, 119, v. 67. 


Mets en ses yeux l’éclat d’une divinité ; 
Mets en ses mains le sceau de l’immortalité 


X, 119, v. 76. 


Tout cela, à la rigueur, pouvait encore se peindre; 
mais les conseils qui suivent eussent certainement 
rendu Le Brun perplexe s'il avait entrepris de les 
Suivre : 


Fais-lui donner du lustre aux plus brillantes marques 
Dont se pare le chef des plus dignes monarques ; 
Fais partir de nos mains à ses commandements 
Tout ce que nous avons d’éternels monuments ; 
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Fais-lui distribuer la plus durable gloire ; 
Meis l’histoire à ses pieds, et toute la mémoire. 
X, 119, v. 62. 


Corneille. n’appréciait d'ailleurs la valeur des 
tableaux que par l'argent qu'ils rapportaient aux 
peintres : 


Je vois, je vois déjà dans ton académie, 

Par de royales mains en ces lieux affermie, 
Tes Zeuxis renaissants, tes Apelles nouveaux, 
Etaler à lenvi des chefs-d’œuvres si beaux, 
Qu'un violent amour pour des choses si rares 
Transforme en généreux les cœurs les plus avares, 
Et les précipitant à d'inouis efforts, 

Fait dérouiller les clefs des plus secrets trésors. 
Je vois le Potosi (1) te venir rendre hommage, 
Je vois se déborder le Pactole et le Tage. 

Je les vois à grands flots se répandre sur toi. 


X, 120 et 121, v. 89. 


Pourquoi l'œil du poète largement ouvert à la 
lumière, est-il ainsi resté obstinément fermé à l’har- 
monie des couleurs ? La grande raison, c’est qu'il 
fallait pour agir sur sa rétine, des excitations plus 
fortes que les ondulations colorées. Il n’apercevait 
la couleur qu'au moment où elle allait se fondre avec 
la lumière. D'ailleurs, s’il avait été sensible à l'attrait 
des teintes et des nuances, 1l se serait sans doute 
défendu, comme un péché de concupiscence, le plaï- 
sir de les contempler. « Le sens de la clarté est avant 
tout un sens utilitaire, dont les sensations ne pren- 
nent un caractère affectif que par raffinement... tan- 
dis que nous sommes plutôt disposés à regarder les 


(1) Riche mine d'argent de l’ancien Pérou. 
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sensations colorées comme un luxe » (1). La lumière 
est une condition nécessaire de l’activité humaine ; 
la couleur, au contraire, est souvent pour cette acti- 
vité un obstacle, car elle arrête les hommes dans une 
contemplation voluptueuse et stérile. On ne saurait 
dès lors s'étonner de la voir dédaignée par le génie 
énergique de Corneille, toujours tendu, par goût, 
plus encore que par devoir, vers l’action. 


(1) P. Souriau. Esthétique de la lumière, p. 117. 


CHAPITRE IV 


LES FORMES 


L'imagination plastique a pour caractères pro- 
pres la netteté et la précision des formes (1). Elle se 
manifeste assez rarement dans les œuvres antérieures 
à 1660 (2) ; la perception des lignes et des contours 
y reste vague et souvent confuse. Il y a toutefois des 
exceptions : il suffit de citer Agrippa d’Aubigné et 
Régnier. Les vers pittoresques sont également assez 
nombreux chez Racan, chez Théophile même ; Saint- 
Amant a des descriptions d’un très ferme dessin (3) 
et l'on est étonné de rencontrer dans l’Astrée des 
peintures où la recherche du détail plastique est 
poussée jusqu’à la minutie (4). 

Mais cela ne doit pas faire illusion ; à part Régnier, 

ces écrivains n'ont point le goût de l'observation et 
ils ne recherchent le pittoresque que s’il peut leur 


(1) Ribot. Imagination créatrice, p. 153. 

(2) La littérature française après 1660 est peut-être moïns pit- 
toresque encore, mais nous n'avons pas à nous en occuper ici. 

(3) C£. St-Amant. Œuvres, t. II, p. 163 et 164: Les bords du 
Nil; p. 190, Le Déluge; p. 207 et sq., Les Plaies d'Egypte; 
p. 290, Le Soir. 

(4) Cf. Astrée, p. 757: Un lion; I, 781: Amour tirant à l'arc; 
IF, 307 et 308: Attitudes d'enfants 
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être de quelque utilité. Il est, pour eux, une beauté 
accessoire qui donne de l'agrément à la narration; 
un moyen de renforcer l’invective. Le tableau, pré- 
cis comme une photographie, joue encore le rôle de 
document et sert à étayer la démonstration. Les 
auteurs ne s’attardent pas à mouler, à modeler les 
formes ; ils ne découpent pas curieusement les objets 
afin d'accrocher les regards à des saillies, à des 
arrêtes vives. Chez les écrivains les mieux doués 
pour observer et décrire la nature, on ne peut que 
surprendre les apparitions fugitives du sens plasti- 
que et non pas en constater l'exercice continu (1. 
Pourtant, le sens de la forme n’a pas manqué à ce 
siècle qui fut celui des Rubens, des Van Dyck, des 
Callot, des Franz Hals, des Rembrandt, des Vélas- 
quez, sans parler des Poussin, des Le Brun, des 
sculpteurs comme Puget, Girardon et Coysevox. 
L'architecture, le mobilier, le costume prouvent que 
le goût des lignes nobles et harmonieuses était géné- 
ralement répandu dans la bonne société d'alors. 
Pourquoi donc cette sensibilité plastique n’a-t-elle pas 
rejailli dans la dittérature®? Parce que « sous Louis 
« XIV n'existait pas ce qu'on pourrait appeler l'inter- 
« pénétration des arts: ceux-ci ne s'empruntaient 
« point, dans la mesure où cela peut se faire, leurs 
« ressources individuelles, ni ne cherchaient, dans 
« l'ordre des sensations évoquées, à sortir de leur 
« domaine propre » (2). 


——! 


(1) Cf. P. Dorbec. La sensibilité plastique et picturale dans la 
littérature du XVIIe siècle. Rev. hist. litt. de la France 1919, 
26° année, p. 374 et sq. M. Dorbec n'a étudié que les grands clas- 
siques, aussi sa moisson de couleurs et de formes est assez réduite. 

(2) F. Boïllot. La Fontaine coloriste. Rev. hist. litt. de !a 
France, p. 347. 
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Or, le domaine propre de la littérature était alors 
tout autre que celui de la peinture. Les écrivains 
classiques eussent aimé cette pensée de Lessing 
« s'il fallait que, aussi longtemps que je garderai 
« mes yeux corporels, leur sphère fut la mesure de 
« celle de mes yeux intérieurs, j'attacherais un grand 
« prit à la perte des premiers pour me délivrer d’une 
« pareille restriction » (1). 

D'ailleurs, comment pourrait se faire cetle inva- 
sion de la peinture dans la poésie et dans la prose ? 
Comment des moyens d'expression si différents pour- 
raient-ils traduire les mêmes choses? Si quelques 
écrivains du XVII* siècle l'ont pressenti, Corneille 
ne fut point du nombre. Il se reconnaît impuissant à 
dépeindre comme il faut la magnificence des décors 
de la Toison : « L'œil y découvrira des beautés que 
ma plume n'est pas capable d'exprimer. » (VI, 244). 
I ne fera pas décrire par un personnage un décor 
planté sur la scène, cela lui semble pour le moins 
inutile : « 1! aurait été superflu de les spécifier (les 
décorations d'Andromède) dans les vers, puisqu'elles 
sont présentes à la vue. » (V. 305.) Le décor, dans 
le drame romantique, n’est pas ainsi, de parti pris, 
ignoré du texte. La poésie fait alliance avec ce puis- 
sant auxiliaire ; elle lui demande de donner à ses 
vers un retentissement plus fort et plus profond, celui 
qu'ils auraient sous les arbres, devant la mer, dans 
un rêve. Skakespeare, dans le songe d’une nuit d'été, 
comme Hugo, comme Rostand, ont fait collaborer 
les phrases et les lignes, afin de créer l'illusion scé- 
nique. Le décor, en effet, n’est qu'’uné tentative pour 
arracher le spectateur à son milieu : réduire au mini- 


(1) Lessing. Laocoon, p. 122. 
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im la convention ; diminuer le nombre des actes de 
foi que le dramaturge demande au public. Il est beau 
de savoir s’en passer et louable de savoir s’en servir. 
La décoration ne saurait, en tous cas, être une gêne 
pour l'auteur, puisqu'elle est, par définition, un 
moyen. 

Ce n'est point ainsi que Corneille le comprend : 
pour lui, il faut choisir entre l'esprit et les sens, et 
tout ce que le spectateur accordera d'attention au 
décor, sera perdu pour la pièce elle-même. Aussi, 
dans les pièces à grand spectacle, la seule attitude 
digne d’un auteur qui ne se satisfait point des restes, 
sera de s’effacer avec bonne grâce devant le déco- 
rateur. Corneille n'y manque pas : « Mon principal 
. « but ici a été de satisfaire la vue par l'éclat et la 
« diversité du spectacle, et non pas de toucher l'es- 
« prit, par la force du raisonnement, ou le cœur, par 
« la délicatesse des passions. Ce n’est pas que j'en 
« aye fui ou négligé aucunes occasions, mais il s'en 
« est rencontré si peu, que j'aime mieux avouer que 
« celle pièce n’est que pour les yeux. » V. 298. And. 

Il dit encore dans les desseins de la Toison d'Or : 
« Voilà quelques légères idées de ce qu'on verra dans 
celle pièce, que je nommerais la plus belle des mien- 
nes si la pompe des vers y répondait à la dignité du 
spectacle. » VI, 244. Tois. 

S'il accepte avec tant de facilité l’abdication, c’est 
qu’en l'espèce, il n’abdique qu'en sa faveur. Car le 
décorateur ici c'est lui-même (1). « J'ai été assez 
heureux à les inventer (les machines) et à leur don- 
ner place dans la tissure de ce poème; mais aussi 
faut-il que j'avoue que le sieur Torelli s'est surmonté 


(1) Cf. P. Dorbec. Sensibilité plastique et picturale dans la 
littérature du XVIIe siècle. Rev. hist. litt. 1919, 26° année, p. 376. 
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lui-même à en exécuter les desseins. » V. 298. Les 
«décorations » placées en tête des actes, dans Andro- 
mède et la Toison, sont donc de véritables maquettes 
écrites. Rien ne nous renseignera mieux que leur étu- 
de sur le sens plastique du poète. Corneille disposait, 
pour réaliser ses conceptions, de moyens très puis- 
sants (1); il avait pour exécuter ses plans le « grand 
sorcier » architecte de grand talent, mathématicien dis- 
tingué, en même temps que peintre estimé : il pou- 
vait donc donner toute sa mesure. 

Il possède, on s’en rend compte à première lec- 
ture, les qualités essentielles du décorateur : l’en- 
tente des plans et la science de la perspective. C'est 
la profondeur, le recul qu’il vise et il prend techni- 
quement les moyens les meilleurs de l'obtenir. 
« L'ouverture du théâtre présente de front, aux yeux 
« des spectateurs, une vaste montagne dont les som- 


(1} Beaucoup plus puissants que ceux dont disposaient les écri- 
vains dramatiques contemporains: « Les bois n'étaient représentés 
que par un peu de feuillage; un campement n'était figuré que par 
une moitié de tente; les mers et les montagnes manquaient absolu- 
ment de majesté ». Rigal. Le Théâtre français avant la période 
classique, Hachette 1901, p. 252. 

« Les mers, étendues de quelques pieds, commençaient et fints- 
saient d'une façon brusque; les cavernes s’ouvraient dans des 
rochers isolés, poussés on ne sait comment ». Ibid. 263. 

D'ailleurs, avant d'avoir affaire à Torelli dont Mazarin réglait 
les dépenses ou à de Sourdéac qui se ruinait en machines, Cor- 
nelle avait été mis à la portion congrue par Mahelot, Laurent et 
les autres décorateurs du Théâtre de Bourgogne. Les indications 
relatives aux pièces de Corneille que J’on trouve dans leur mé- 
moire sont rares et succintes. Toutefois, il est permis de croire que 
les « palais à volonté » que Michel Laurent octroyait à Corneille 
n’approchaient pas de ceux de Torelli. 

À la page 128 on trouve cette indication sur Andromède: « Pièce 
en machine jouée en 1650 et recommance le 22 janvier 1682 ». 
M. Lancaster explique cette brièveté par ce fait que les auteurs 
n'avaient pas la place nécessaire pour faire une notice détaillée sur 
la magnificence des machines et du décor. Cf. Mémoire, p. 128. 
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« mets inégaux, s’élevant les uns sur les autres, por- 
« tent le faîte jusque dans les nues. Le pied de cette 
« montagne est percé à jour par une grotte profonde 
« qui laisse voir la mer en éloignement. » (V. 315, 
Andr. Prologue.) Corneille a groupé là trois éléments 
de perspective tant aérienne que terrestre: des degrés 
en retrait ; deux plans (les paroïs de la grotte pro- 
fonde) qui s’enfuient au point de vue; enfin, sur 
l'horizon, un fond de mer qui ne borne pas la vue 
et donne encore « du fond ». 

Ses palais seront «tous différents de structure » 
mais « garderont admirablement l'égalité et les jus- 
tesses de la perspective. » (V. 320.) Il alterne les ran- 
gées de colonnes et les allées de cyprès «où l'œil 
s'enfonce à perle de vue » (v. 365). IL dispose des 
arcades en retrait et forme des berceaux de verdure 
(VI, 266). Une galerie précédera un péristyle, en 
arrière duquel s'ouvriront des portes permettant l’ac- 
‘cès de nefs profondes. V. 380. Il dispose jusqu’à 
quatre et cinq plans successifs et il multiplie les 
avenues d’arbres ou de colonnes qui vont aller en 
diminuant de hauteur vers l'horizon. 

La mer se prête mal à la perspective linéaire. Que 
fait-11 ? Il l'enferme dans un golfe, entre deux rangs 
de falaises. La pleine mer, reculée par cet artfice, 
forme le fond au bout de cette avenue d’eau et elle 
paraît «si vaste et d'une si grande étendue, qu'on 
jurerait que les vaisseaux qui flottent près de l'hori- 
zon dont la vue est bornée, sont éloignés de plus de 
six lieues de ceux qui les considèrent ». V, 353. L’ac- 
tion exige que le palais de Médée aboutisse à une 
grotte obscure « qui borne la vue ». Comment alors 
obtenir l'impression de profondeur ? En crevant le 
fond de cette grotte « au travers de laquelle l'œil ne 
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laisse pas de découvrir un éloignement merveilleux 
que fait la perspective ». (VI, 300. Tois.). Corneille a 
voulu que l'œil du spectateur soit libre et qu'il ne 
se heurte point à une toile de fond. Il est toujours 
permis de deviner autre chose au-delà de ses hori- 
zons plats. Or la perspective aérienne, comme la 
perspective des formes, n’est autre chose que le 
mouvement des lignes vers le point de vue et les 
points de fuite ; elle entraîne l'œil vers le fond du 
tableau, qu'elle essaie encore de lui ouvrir. 

Cela ne va pas sans un gros inconvénient. Quand 
la perspective est très accentuée — et c'est le cas 
pour les décors de Corneille — les premiers plans 
perdent beaucoup de leur valeur. L'œil ne peut s’y 
reposer, car la ligne d'horizon l'attire invinciblement. 
Le décorateur va donc être tenté de simplifier à 
l'extrême les masses plus rapprochées ; en tous cas, 
il ne cherchera pas à peupler ses premiers plans de 
formes harmonieuses, puisque le spectateur ne s'ar- 
rêlera pas à les considérer. D'ailleurs, le voulut-il, 
il en serait empêché par la déformation que subis- 
sent les plans vus en perspective : les profils sont 
brusquement rabattus vers le point de vue ; les caria- 
tides des palais, par exemple, se trouvent par là 
même aplaties d’un côté et l'œil glisse rapidement 
sur ces profils bosselés. De plus, la disposition d'un 
décor conçu en vue de la seule perspective offre « une 
régularité fatigante, qu'on retrouverait tout au plus 
«aujourd'hui dans les théâtres de marionnettes : 
«toutes les coulisses se répètent symétriquement à 
« droite et à gauche » (1). Enfin, l'attraction exercée 
sur l'œil par le fond du tableau dans ce genre de 


(1) Marty-Laveaux, v. 254. 
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construction, peut aller même jusqu'à distraire l'at- 
tention de l’action principale qui se déroule au pre- 
mier plan : « Le dessous de cette galerie laisse voir 
« le dedans du temple... On y verrait Céphée sacri- 
« fiant à Jupiter pour le mariage de sa fille, n'était 
« que l'attention que les spectateurs prêteraient à ce 
« sacrifice les détournerait de celles qu'ils doivent à 
« ce qui se passe dans le parvis que représente le 
« thé.ire. » (V. 380. Ne soyons pas dupes de ces 
irréels accumulés. La chose a certainement eu lieu 
et Corneille a remarqué qu'’instinctivement les spec- 
tateurs regardaient vers le fond du théâtre. 


Les gravures de Chauveau (1) qui représentent 
chacune des décorations de la pièce au moment où 
les dieux apparaissent, révèlent chez Corneille, avec 
ce souci exagéré de la perspective, une vision des 
formes qui déconcerte. Les palais, dont les façades 
se succèdent le long de ces profondes avenues, sont 
d’une invraisemblance étonnante. Des arcs de triom- 
phe romains voisinent avec le péristyle d'un temple 
grec ; des maisons de la renaissance se prolongent 
par des rotondes coiffées de coupoles byzantines. La 
ligne droite domine : Corneille va au plus court, 
d'un jet, sans grâcieux méandres (2). Le décor de 
l'acte III, où Persée combat le monstre, est le plus 
étonnant de tous. La composition même du tableau 
est incompréhensible : une double avenue de rochers 
enserre un bras de mer ; une plage est au second 
plan ; des campagnes et une ligne de montagnes 
forment le fond, là où l’on s’attendrait à voir la 


(1) Cf. Aïbum des œuvres de Corneille. Décor du premier acte et 
Histoire illustrée de la littérature française de Lanson. 
(2) Cf. P. Souriau, Esthétique du mouvement, p. 292 et 295. 
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haute mer. Les rochers ressemblent à de gigantes- 
ques menhirs plantés en avenues parallèles. Leur 
sommet est découpé en larges langues de pierre 
qu'ils dardent de tous côtés. On dirait des flammes 
pétrifiées ; des branches noueuses et fourchues qui 
se tordent. Jamais les caprices du vent et de l’éro- 
sion n'ont créée de formes approchant de celles-là. 
Pourtant, Corneille s’extasie sur le réalisme du pay- 
sage. Il vante « ces rochers affreux dont les masses 
inégalement escarpées et bossues suivent si parfaite- 
ment le caprice de la nature, qu'il semble qu'elle ait 
plus contribué que l’art à les placer ainsi des deux 
côtés du théâtre.» (V, 352.) De telles illusions sont 
singulièrement éloquentes. Les arbres ne sont pas 
mieux traités que les pierres : les boules des oran- 
gers s’'emmanchent de troncs grêles plantés dans 
des vases de marbre ; les ifs sont taillés en berceaux: 
les cyprès s’alignent comme des cierges. Tout est 
géométrique ; toutes les formes ont été imposées par 
l’homme. C’est le triomphe de l'alignement, en même 
temps que la disparition de toutes les lignes souples 
et gracieuses. 

L'examen des images descriptives et des métapho- 
res ne fera que confirmer ce que les décorations d’An- 
dromède et de la Toison d'Or nous ont déjà appris. 
Nous savons que les formes de la nature s’impriment 
mal dans l’esprit de Corneille ; qu'il ne voit bien que 
les ensembles et que son œil aime à parcourir libre- 
ment des espaces ouverts. La nature de sa vision, 
renforçant encore chez lui le préjugé classique qui 
défend à l'écrivain les tableaux à la plume, il ne des- 
sinera dans ses images que des contours très vagues: 


Un vers de Clitandre : 


Le Thore 


A l'ombre des ormeaux l’un dans l'autre enlacés. 
I, 303. Clit., 459. 


voilà pour les formes de la végétation. 


Un vers de l’Imitation : 


Et du vaste éléphant la masse épouvantable. 
VIII, 197. Im. II, 429. 


voilà pour les formes animales. Nous n'avons trouvé 
dans l’œuvre entière que ces deux vers où soient 
notés, et combien sommairement, l'aspect d'un arbre 
ou d’un animal réel. Nous parlerons plus loin des 
monstres imaginaires. 

Corneille est parfois amené par le développement 
de l’action dramatique, à décrire certains person- 
nages. Il le fait sans viser au pittoresque, et pré- 
occupé seulement de donner un signalement précis, 
il note de préférence les traits qui, sans évoquer, 
permettent, à cause de leur singularité, de recon- 
naître : 


Petit de taille, noir, le regard un peu louche, 
Le front cicatrisé, la mine assez farouche. 


VI, 196, Œd., 1457. 


Le front assez ouvert, l'œil perçant, le teint frais, 


Chauve sur le devant, mêlé sur le derrière. 
VI, 196. Œd., 1468. 


Ce ne sont pas des portraits mais des rapports de 
police, qui vont permettre à Jocaste d'établir avec 
certitude l'identité des victimes d'OŒdipe. 

Le physique de Jodelet prétait aux faciles plaisan- 
teries : c'était un moyen de comique que les auteurs 
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se gardaient bien de négliger. Quand on veut ridi- 
culiser les traits d’un visage, on lui cherche des. 
points de comparaison dans certains objets, chez 
certains animaux ; une bouche sera un four, Jodelet 
aura « un nez de blaireau » s'il faut en croire Scarron 
(1). C'est évidemment le sens de la forme qui dicte 
ces rapprochements. Corneille n'a pas voulu man- 
quer à la tradition et il donne dans la Suite du Men- 
teur un portrait du célèbre acteur. Mais l’imagina- 
tion plastique n’est pour rien dans les railleries de 
Lyse. Qu'on en juge : 


CLiron 
Tu ris. Cette action (2) qu’est-elle ? 


Lyse 
Ridicule. 


CLiTon 
Cette main ? 


" Lyse 
De taille à bien ferrer la mule (3). 


Cziron 
Cette jambe, ce pied ? 


(1) Jodelet ou le Maître valet. 1645. Acte I, sc. 1. 

(2) Action se dit plus particulièrement des gestes, du mouvement 
du corps, et de l’ardeur avec laquelle on prononce, on fait quel- 
que chose. Un étourdi n’a point d’action, de contenance arrêtée. Fur. 

(3) « On dit proverbialement, ferrer la mule, quand les valets ou 
les commissionnaires trompent sur le prix des marchandises, et les 
comptent plus cher qu’ils ne les ont achetées. Ce proverbe vient 
d’une action que fit autrefois le Muletier de Vespasien, au rapport 
de Suétune, qui, sous prétexte qu’une des mules était déferrée, ar- 
rêta longtemps la litière de cet empereur, et par là fit avoir audien- 
ce à celui à qui il l’avait promise moyennant quelque somme d'ar- 
gent ; dont l'Empereur ayant connaïssance, il voulut partager avec 
lui le gain qu'il avait fait à ferrer la mule. » 

Furetière (Ferrer). 
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Lyse 
Si tu sors de prison, 
Dignes de t'installer aux peliles-maisons 
CziIToN 
Ce front ? 


Lyse 
Est un peu creux. 


CLITON 
Cette tête ? 


Lyse 
Un peu folle. 
CLiToN 
Ce ton de voix enfin avec cette parole ? 


Lyse 
Ah ! c'est là que mes sens demeurent étonnés ; 
Le ton de voix est rare aussi bien que le nez ! 


IV, 300. Suite du M. 210. 


Corneille, on le voit, n’a pas le don de la carica- 
ture. Il n’a même pas essayé d'analyser l’étrangeté 
du personnage qu’il mettait en scène. À part le mot 
« creux » qu'il faut très probablement entendre au 
figuré comme synonyme de vide, le portrait ne con- 
tient aucune indication de traits. 

Il a esquissé ailleurs une silhouette féminine : 


L'’embonpoint ravissant, la taille avantageuse, 
Les yeux doux, le teint vif, et les traits délicats. 


II, 474, Ill, 778. 


Rien n'est plus vague que ces adjectifs. A quoi bon 
d’ailleurs ces descriptions, dit Hippolyte : 
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Ne me contez point tant que mon visage est beau : (1) 
Ces discours n’ont pour moi rien du tout de nouveau ; 
Je le sais bien sans vous, et j'ai cet avantage, 

Quelques perfections qui soient sur mon visage, 

Que je suis la première à m'en apercevoir : 

Pour me les bien apprendre, il ne faut qu’un miroir. 


II, 36. Gal., 331. 


Il ne faut aussi que des yeux aux spectateurs pour 
apprécier la beauté des actrices. A quoi bon détailler 
des charmes que l'on peut admirer à son aise : 
comme tout à l'heure pour les décors, une descrip- 
tion poétique ferait double emploi. L'auteur drama- 
tique ne peut non plus imposer à ses interprètes un 
type trop défini. Enfin Corneille, comme tous les 
classiques, ne décrit-il pas indirectement la beauté 
en montrant ses effets sur les cœurs ? (2) T1 savait, 
avant Lessing, qu'énumérer les proportions parfaites 
d'un visage ne suffit pas à en provoquer l’image (3). 
La peinture représente la beauté dans ses éléments. 
mais la poésie ne peut que célébrer son charme et 
son attrait. 

Sans doute, maïs il reste vrai que ses personnages 
n'ont point d'aspect physique (4), et c’est regrettable. 
Le théâtre de Corneille se lit plus encore qu'il ne se 
joue : or, l'imagination, au cours de cette lecture, 
cherche instinctivement à se représenter les person- 
nages et n’y peut parvenir. Îls ne gagnent point en 
vie à rester ainsi dans l’abstrait. À la scène même, 
croit-on que ces fortes personnalités morales ne trou- 


(1) On n’a pas entendu les appréciations détaillées qui ont amené 
cette réplique. Ces vers ouvrent en effet l’acte II. 

(2) Stapfer. Racine et V. Hugo, p. 85 et p. 124 et sq. 

(3) Lessing. Laocoon, p. 167 et p. 174. 

(4) Lanson. Corneille, p. 168. 
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veraient pas avantage à s'incarner dans des individus 
mieux définis physiquement ? Elles n’en auraient que 
plus de relief. L'auteur perd plus qu'il ne pense à lais- 
ser le spectateur en face d’un personnage qui ne lui a 
pas été présenté d’une façon précise. Des confusions 
sont possibles, surtout dans les pièces ou évoluent des 
couples qui donnent trop l'impression d'être inter- 
changeables (1). L'intrigue du Menteur repose, on le 
sait, sur une confusion de Dorante qui néglige de pré- 
ciser la beauté différente des deux femmes qu'il pour- 
suit. L'idée, il est vrai, n’est pas de Corneille ; mais 
un auteur doué de sens plastique eut été choqué d’une 
pareille insouciance ; elle lui eut paru invraisembla- 
ble et il n’aurait point emprunté le sujet. 

Parfois cependant, le poète note avec justesse l'effet 
de la faim, du poison sur le corps humain. Matamore 
s’est nourri d’ambroisie ; c'est un mets peu substan- 
tiel : 


Il cause mille maux, et dès l’heure qu’il entre, 
Il allonge les denis et rétrécit le ventre. 
II, 498. Illus., 1180. 


Voici Cléopâtre empoisonnée : 


| Seigneur voyez ses yeux 
Déja tous égarés, troubles et furieux, 
Cette affreuse sueur qui court sur son visage, 


Cette gorge qui s’enfle. 
IV, 505. Rod., 1805. 


(1) On nous pardonnera de rappeler ici un souvenir personnel. A 
l'Odéon, au cours d’une représentation d'Attila nous avons entendu 
des réflexions prouvant que certains spectateurs, d’ailleurs atten- 
tifs, confondaient sans cesse Ildione et Honorie, Valamir et Arda- 
ric.. Ils eurent enfin l’idée de distinguer les personnages d'après un 
détail de leur costume. Ildione eut pour marque un collier, Vala- 
mir sa chaussure à lanières croisées. À partir de ce moment, ils 
purent suivre sans prendre le change. 
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Nous n'avons pas trouvé d'autres détails plasti- 
ques dans les descriptions. Il faut convenir que notre 
moisson n'est pas ample. Nous ne l’augmenterons 
guère en glanant dans les métaphores. 

L'absence de limites, de lignes définies caractérise 
la mer, quand on fait abstraction des côtes. Or le 
néant, comme l’a bien remarqué Du Marsais est « une 
idée abstraite que nous acquérons par l'usage de la 
vie, à l’occasion de l'absence des objets » (1). Cette 
idée négative pourra donc être symbolisée par l'ab- 
sence de contours. 


O néant !............... 


CR 


Mer sans rive 
VIII, 336. Im., III, 1582. 


C'est l'étendue de la mer, sa profondeur, et nulle- 
ment les découpures du rivage, qui suggèrent à Cor- 
neille ses comparaisons : 


Tout s’abime, Seigneur, dans cette mer profonde 
Que tes grands jugements ouvrent de toutes parts. (2) 


VIII, 356. Im. III, 1588. 


« Océan » est le mot propre si on veut faire conce- 
soir la mer comme extrêmement grande (3). Il dési- 
gnera tout naturellement Dieu, l'être infini : 


Au feu du saint amour, ce cœur liquéfié 
Trouve en un Dieu crucifié 
L'Océan où sans cesse il s'écoule at s'abîime. 
VIII, 607. Im., III, 2686. 


1) Du Marsais. Tropes, p. 246. 

(2) Absorpta est omnis gloriatio in profunditate judiciorum tuo- 
rum. Im., III, 14 Corneïlle, on le voit, a dégagé l’image. 

(3) Lafaye. Dict. des Syn., 203. 


FRS es 


L'image est peut-être quelque peu recherchée mais 
elle reste juste et poétique. 

C'est encore l'étendue sans formes arrêtées que 
l'on trouve dans les métaphores où Corneille mesure 
l'univers de bout en bout. 


Toi de qui la main libérale 
Remplit cet univers de l’un à l’autre bout. 
VIII, 272, Im., 271. 


Pour définir J'omni-présence divine il dira : 


Il remplit l'univers de l'un à l’autre bout. 
V, 41. Théod., 550. 


Rodrigue n'envisage point d'autres bornes à ses 
exploits que les extrémités de la terre : 


Faut-il combattre encor mille et mille rivaux, 
Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux 
III, 196. Cid, 1784. 


Les métaphores inspirées par les lignes géométri- 
ques sont fort clairsemées dans ses vers. On peut à 
la rigueur retrouver le souvenir d'une ligne courbe 
dans celui-ci : 


Collines qui servez de ceinture aux campagnes 
IX, 313, v. 23. 


mais on disait au xvn° siècle, comme aujourd'hui, 
une ceinture de murailles, de fossés, et l’analogie 
suffit à expliquer l'image. 

« On trouve dans la Toison d'Or une des plus pit- 
« toresques expressions qu'offre la langue de Cor- 
« neille, « découper les airs », pour dire les fendre 
« en divers sens : 
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Et découpant les airs par un battement d'ailes 
VI, 292. Tois., 884. 


« Avouons, pour rendre l'honneur à qui il appar- 
« tient, que Saint-Amant a dit: « Découpant l'air 
« humide et sombre » en parlant de chauves-souris 
« et de fesaies. Or le Caprice intitulé le « Mauvais 
« logement », d'où ce vers est liré est antérieur au 
« moins de quelques années à la Toison d'Or, don- 
« née en 1659 (1). » 

Ce ne serait donc point les lignes brisées tracées 
dans l'air par le vol des oiseaux, ni le mouvement de 
ciseaux que font leurs ailes, mais bien le souvenir 
d'une lecture qui aurait provoqué cette image. 

Il arrive à Corneille, — et cela montre bien la va- 
riété de ses inspirations, — de chercher ses méta- 
phores dans la géométrie. Mais alors ce n’est pas la 
forme des figures mais leurs propriétés qu'il met en 
cause. 

Le cercle est une figure fermée et homogène : il 
désignera figurément une succession continue qui 
revient sur elle-même : 


Un combat dure encor que mille autres surviennent, 
Et cet enchaînement dont ils s’entre-soutiennent 
Font un cercle de maux qui ne saurait finir. 


VIII, 365. Im., 2172. 


Le centre de la circonférence est le point fixé au- 
tour duquel on trace une courbe fermée. C'est l’élé- 
ment géométrique essentiel dans cette figure ; tous 
lés rayons y aboutissent et la circonférence ne peut 
se définir que par rapport à son centre. Pour toutes 


(1) Godefroy. Lexiq. comparé, p. XCVI. 
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ces raisons, au figuré, le mot désigne l'être vers qui 
tout converge et dont tout émane, Dieu : 


Que mon cœur enfin, plein de zèle et de foi 
Ainsi que dans son centre ait son repos en toi. 


VIII, 460. Im., 4098. 


Enfin, c'est parce que le point est indivisible qu'il 
figure dans cette métaphore : 


...... La naissance a son ordre infaillible 
Qui fait de leur couronne un point indivisible. 


VI, 23. Pert. 56. 


Les formes des minéraux ne sont point décrites 
dans les métaphores de Corneille. Le rocher n'y 
figure qu’en raison de sa dureté. 

De même s’il nomme « souche » un homme stu- 
pide et inerte, c'est parce que le bois est difficile à 
pénétrer et que l'arbre est immobile. Quant aux lau- 
riers, aux myrtes et autres plantes qu'il cueille com- 
me tout le monde dans le parjerre symbolique du 
xvi® siècle, il ne décrit jamais leur forme. La faune 
métaphorique n’est pas plus riche chez Corneille 
que la flore. Il ne saurait être question en effet de 
retenir les comparaisons où apparaissent les lions, 
les tigres, les agneaux ou les colombes (1). C’est la 
hardiesse ou la cruauté des uns, la douceur ou la 
simplicité des autres qui les font choisir comme sym- 
boles. 

Ce n’est pas davantage la forme sinueuse du ser- 
pent ou du ver qui conduit le poète à faire de ces ani- 
maux les figures de l'envie dont la marche est tou- 


(1) C£. III, Pol., 1125. VII, Tit., 398. VIII, Im., III, 3341. 
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jours tortueuse (1). Leur action seule est en cause : 
ils rongent : 


Mille jaloux serpents qui Mme rongeaient le sein. 
I, 360. Clit., 1543. 


Un ver de jalousie 
Jette souvent notre âme en telle frénésie 


I, 360. Clit., 1549. 


Si l’on se rappelle que le xvn° siècle croyait à la 
génération spontanée et voyait dans le ver « un 
insecte produit par la décomposition des chairs » (2), 
on comprendra mieux le sens de cette dernière image: 
la jalousie est engendrée par la corruption de l'âme. 

Corneille ne dessine pas non plus les bêtes héral- 
diques, aigles d’empire ou lions de Hollande qu'il 
lui arrive de nommer. Sa fantaisie pouvait se donner 
bre cours dans la peinture des monstres mythologi- 
ques. Il ne fait pourtant que les ébaucher : Pégase 
n'est qu'un « cheval ailé » (V, 358, And. 928) et Cer- 
bère un « triple chien » (I, 226, Mél. 1399). C'est une 
idée de fécondité monstrueuse que le poète attache 
aux têtes de l'Hydre sans cesse renaissantes (3). 


Rome a pour ma ruine une hydre trop fertile : 
Une tête coupée en fait renaître mille. 


III, 436. Cin., 1165. 


De même, c'est une idée d’insatiable avidité, plu- 


(1) De quelque apparence que l’iniquité se couvrit, il en pénétrait 
les détours, et d’abord il savait connaître, même sous les fleurs, la 
marche tortueuse de ce serpent, Boss. le Tellier. 

(2) Xuretière. Ver. 

(3) Hydre se dit en choses morales en parlant de séditions popu- 
laires, et autres choses qui pullulent et se multiplient. 


Furetière. Hydre. 
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tôt qu'une vision de forme, qui est exprimée dans ces 
vers : 


La mort, précipitée aux gouffres du néant, 
N'aura plus ce gosier béant, 
Dont tout ce qui respire est l’infaillible proie. 


VII, 493. Im. III, 4805. 


Corneille grandit volontiers le corps humain. On 
voit assez souvent revenir dans ses vers des images 
où les empires sont comparés à des corps gigantes- 
ques : les rois en sont les têtes et les âmes : 


À moins que d’une tête un si grand corps chancelle 
VI, 613. Oth., 858. 


Un colosse d’état qui de vous seul attend 
L'âme qu'il n’a pas de lui-même 
VII, 48. Ages. 984. 


L'armée française est aussi un corps que Louis XIV 
anime : 


Daigne servir de tête et d'âme à ce grand corps. 
X, 300. Poés. div., 11. 


Cette image a pris dans Pulchérie une magnifique 
ampleur : 

L'empire est à donner, et le Sénat s’assemble 

Pour choisir une tête à ce grand corps qui tremble, 


Et dont les Huns, les Goths, les Vandales, les Francs 
Bouleversent la masse et déchirent les flancs. 


VII, 382. Pul., 26 et sq. 


Une race est une personne morale. Elle peut à ce 
titre recevoir une insulte ; c'est pourquoi le poète lui 
donne un front qui rougit de honie : 
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Achève et prends ma vie après un tel affront, 
Le premier dont ma race ait vu rougir son front. 


III, 117. Cid., 227. 


Il y a longtemps que l’on ne défend plus ce beau 
vers contre les attaques de Scudéry. L’ « observa- 
teur » commit le premier la faute de chercher une 
peinture, dans une métaphore où l’on ne peut trou- 
ver qu’une personnification hardie. Voltaire lui-même 
— qui d’ailleurs défend volontiers Corneille contre : 
les attaques des autres, — Voltaire trouve l'image 
aussi juste que forte. « Pourquoi, dit-il, si on anime 
tout en poésie, une race ne pourra-t-elle rougir ? 
Pourquoi ne pas lui donner un front, comme des sen- 
timents ? » 

Les cheveux retombent parfois sur le front. Cor- 
neille a noté ce détail et il l'interprète aussitôt comme 
le signe d’un sentiment. Il a le tort, ce faisant, de 
prêter à la chevelure une volonté et des intentions : 

Les cheveux sur son front s’efforçaient de cacher 

La rougeur que son crime y semblait attacher. 

V, 73. Théod 1277. 


Au-dessous du front immobile, les yeux vivent. Le 
poète qui trouvera pour décrire et interpréter leurs 
mouvements des images heureuses, a peut-être fait 
allusion à la forme de l'œil dans ces vers : 

L'œil du ciel s’en retire, et par un voile noir, 
N'y pouvant résister, se défend d’en rien voir; 
I, 336. Clit., 1087 (1). 


(1) « La pleine lune rouge et ronde comme un œil de cyclope, ap- 
Paraissait entre deux paupières de nuages. » 


V. Hugo. Huguet. Sens de ja forme, p. 62. 


_Voy que mesme les yeux du jour 
Ne trouveront point ici place. Theoph., I, 198. 
13 


— 194 — 


Est-ce la forme ronde du soleil et son éclat qui l'ont 
fait ainsi nommer. N'est-ce pas plutôt parce que, du 
haut du ciel, il semble regarder ce qui se passe sur 
la terre et que rien n'échappe à ses rayons ? Le se- 
cond vers le laisserait supposer. 

On sait combien les auteurs du xvr siècle aiment 
à considérer isolément le bras pour en faire le sym- 
bole de l’action. Nul certainement ne l’a fait autant 
que Corneille. C'est de lui surtout que l’on peut écri- 
re : « Son style est jonché de membres comme un 
champ de bataille (1) ». Les métaphores ou les synec- 
doques ainsi obtenues ne relèvent pas du sens plas- 
tique ; cependant, nous en citerons quelques-unes ici, 
ne serait-ce que pour souligner les contre-sens qu'el- 
les ont fait commettre à Voltaire. Pour lui, toute mé- 
taphore doit renfermer une image plastique, évoquer 
un tableau « qu'on puisse peindre ». C’est une théo- 
rie fausse en soi, mais qui le devient bien davantage 
quand on l’applique à Corneille chez qui le sens de 
la forme est si peu actif. 

Quoi de plus intolérable, s'exclame le critique que 
ce vers : 

(ses conquêtes) 
Au dessus de son bras, ne laissent point de têtes 
V, 529. Nic., 376. 
ou ceux-Ci : 


C'est blesser les Romains que faire une conquête, 


Que mettre trop de bras sous une seule tête. 
V, 578. Nic, 1616. 


Il est clair qu'il ne faut pas chercher dans ces mé- 
taphores la vision d’on ne sait quelle idole, aux cent 


{t) Wey. Remarques sur le style, IT, 203. 
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bras et aux têtes multiples, mais bien le rapproche- 
ment de deux activités, la décision et l'exécution, dé- 
signées par deux signes. 

La tête, en effet, le « chef » commande et prévoit : 


Je veille pour les miens, mes soucis les conservent, 
Comme le chef a soin des membres qui le servent. 


III, 139, Cid., 597. 
Ces membres peuvent refuser le service : 


(Ce bras) 
Trahit donc ma querelle et ne fait rien pour moi ? 


III, 118. Cid., 244, 


Dans le duel judiciaire le bras devenait juge. Or, 
c'est à une sorte de duel judiciaire que D. Carlos a 
commis le soin de désigner l'époux de D. Isabelle : 
les prétendants se battront pour lui ôter l'anneau que 
la reine a confié à sa garde : 


Je m'en récuse donc, afin de vous donner 
Un juge que, sans honte on ne peut soupçonner : 
Ce sera voire épée et votre bras lui-même. 


V, 432. Don Sanche, 323. 


\ 


Ces bras métaphoriques redeviennent parfois des 
membres humains, mais ils perdent leur force en per- 
dant leur valeur symbolique (1). 


Vous n'avez en ces lieux que deux bras comme un autre. 
V, 515. Nic., 92. 


(1) On remarquera que la métaphore emploie toujours le singulier. 
Elle ne considère que le bras droit, celui qui tient l’épée. Le sens 
propre reparaît dès que le pluriel est employé, comme il arrive dans 
le vers de Nicomède. D'olivet fait remarquer de même la différence 
de sens entre « Donner la main » et « donner les mains ». Remar- 
ques, p. 274. 
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Ces figures où l'on prend la partie pour le tout pro- 
viennent-elles d’un défaut d'analyse dû à une percep- 
tion trop rapide ? (1) On n'aurait vu dans le combat- 
tant que le bras qui frappe et on aurait désigné la 
personne tout entière du guerrier par ce bras qui, en 
définitive, est seul à porter et à parer les coups. 
Il est possible que l’on retrouve cette analyse 
incomplète à l’origine de la synecdoque, mais elle ne 
peut expliquer la pratique du xvir siècle. Les classi- 
ques n'ont point connu ce procédé qui consiste à 
montrer une main mystérieuse en action, tout en 
laissant dans l’ombre l'individu à qui elle appar- 
tient (2). Les membres qu'ils isolent sont au contraire 
parfaitement identifiés. 

S'ils font abstraction du corps tout entier pour en- 
visager séparément ses parties cela ne vient point 
d'un défaut mais bien d'un excès d'analyse. Dans 
son désir de bien distinguer les diverses activités hu- 
maines, le xvnf siècle a été amené, sinon à leur attri- 
buer différents sièges, du moins à les désigner par 
différentes parties du corps, liées plus directement à 
leur exercice. La tête, le bras, la main, les entrailles, 
les yeux, les oreilles, la bouche sont ainsi devenus les 
signes des fonctions qu'ils remplissent et des actes 
qu’ils accomplissent. C'est indiscutablement com- 


(1) Bally. Stydistique, I, 188. 

(2) On sait que V. Hugo fait apparaître un œil, une main isolés 
_sans laisser voir le reste du corps. Il arrive ainsi à des effets puis- 
sants. L’œil qui regarde Caïn, la main qui dans les nues se tend 
vers le clairon monstrueux, restent énigmatiques et effrayants. Le 
cinématographe est allé d’instinct à ce procédé dramatique. Il n'est 
pas rare d’y voir une main gigantesque envahir Ü’écran, et verser 
goutte à goutte du poison dans un verre. On voit l'acte, mais l’agent 
reste mystérieux; cela permet à l'imagination de le grandir. Quant : 
la main ainsi grossie, elle prend le relief et l'importance d’un véri- 
table personnage. 
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mode pour l'écrivain. Chacun de ces mots, devenu un 
centre d'associations multiples, passe dans le style 
beaucoup plus rapidement que l'expression analy- 
tique correspondante. Celle-ci pour être complète 
devrait prendre parfois un développement considé- 
rable. Il est plus facile à un conquérant de dire « mon 
bras » que « ma force physique, mon courage, mes 
qualités mililaires, la force de mon armée », toutes 
choses qui entrent comme éléments dans l’activité 
guerrière et qui se trouvent synthétisées dans le ter- 
me métaphorique. Mais, si le procédé permet de créer 
une algèbre pratique ,il n’a que des inconvénients au 
point de vue plastique. Le mieux qu’on puisse en 
attendre c’est qu’il n'évoque aucune vision, car celles 
qu'il suggèrerait seraient absurdes. En outre, cette 
division de l'individu, quand on l’exagére, ne va pas 
sans quelque ridicule : les burlesques l'ont bien senti 
qui firent de ces personnifications un procédé comi- 
que (1). Enfin le style prend une allure compassée et 
froide dans ces séances d'anatomie où l'écrivain dis- 
sèque le corps humain pour aligner membres et vis- 
cères devenus de simples signes conventionnels. Cor- 
neille a malheureusement abusé de ces synecdoques 
et il n’a évité, nous le verrons, aucune des fautes, 
qu'elles pouvaient faire commettre. 


Il ne s'est pas arrêté à draper ses personnages 
dans les plis harmonieux des vêtements. Il note ce- 
pendant parfois un détail significatif du costume. 
Le justaucorps du gentilhomme est trop court pour 
être respecté ; les robes des gens de justice, au con- 
traire, balayent le sol, de là leur prestige : 


(1) Cf. en particulier Scarron et Cyrano (Le Pédant Joué-Pass.). 
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On respecte mal l’écarlate 
Qui ne va point jusqu'aux talons ; 
Et celle qui souvent accompagne nos bottes, 
Tombant dans le mépris, 
Près de celle qu’on traîne aux crottes, 
Perd son lustre et son prix 


X, 39. Poés. div., 29. 


Mais il arrive que l’hermine de ces robes majes- 
tueuses perde son poil : 


Ma robe a gagné la pelade 
X, 38. Poés. div., 16. 


Le mot réaliste n'est pas employé pour sa valeur 
pittoresque, mais bien pour permettre de mesurer la 
misère du robin. 

Au théâtre, il faut qu’une pièce du vêtement soit 
utile à l’action pour que le poète la dessine d’un mot. 
La coiffe des femmes dissimule leur visage et permet 
les quiproquos : 


Il les en voit sortir, mais à coiffe abattue. 
IV, 183. Ment., 78€. 


Ce sont encore des images d’actions que les vête- 
ments fournissent à Corneille. On les revêt, on s’en 
enveloppe, on les dépouille. 


Participe à ma gloire au lieu de la souiller. 
Tâche a t'en revêtir, non à m'en dépouiller.. 


III, 342. Hor., 1356. 


L'esprit du chrétien, comme dans un manteau, 
S’enveloppe et s'endort dans sa tranquilité. 


VIII, 167. Im. I, 2535. 


Corneille emploie le mot « habiller » pour signifier 
« donner l'apparence de » : 
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Faute de le connaître (l’amour), on l’habille en fureur 
I, 27. Gal, 161. 


Ailleurs, il applique au corps une expression qui 
ne convient qu’au costume. 


Eut-elle en vrai magot tout le corps fagotté, 
Je lui voudrais donner le prix de la beauté. 


IV, 151. Menteur, 219. 


Dans les métaphores empruntées à l'architecture, 
le poète oublie toujours la forme pour considérer seu- 
lement la destination pratique des diverses parties, de 
l'édifice : 

Les portes permettent ou défendent l'accès. On 
les ouvre et on les ferme : 

Il n’est ni train pompeux, ni superbes palais 

Qui n’ouvrent quelque porte à des maux incurables ; 

VII, 339. Psy. 1340. 


L'amour entre dans le cœur par les sens : 


Nos sens ouvrent la porte à ce maître des dieux, 
II, 351, Tuil., 63. 


Corneille était un chrétien averti : il ne partageait 
pas le préjugé qui peuple les cloîtres d’amantes dé- 
laissées : 

Je crois qu’un bon dessein dans le cloître te porte, 
Mais un dépit d’amour n’en est pas bien la porte 
II, 298. PI. roy., 1474. 


Le cœur ne doit s'ouvrir qu'à la contrition : 


Ainsi fermant la porte à la joie indiscrète, 

Tu la tiendras ouverte à la douleur secrète 

Qu'un profond repentir fait naître du péché 
VIII, 123 Im. I, 1641 et 1643. 
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Les degrés servent à monter. Considérés à ce point 
de vue général, ils peuvent, par métaphore, s ‘appli- 
quer aux objets les plus différents. 

Au lit conjugal : 


Ce peu qu'elle eut d’amour, ne fit du lit d'Othon 
Qu’un degré pour monter à celui de Néron. 


VI, 583. Oth., 195. 


Aux compagnes d'Andromède que le monstre ma- 
rin a déjà dévorées : 


Comme si choisissant de plus belle en plus belle, 
Le sort par ces degrés tachaït d'approcher d'elle. 
V, 324. And., 196. 


A la mort d’un tyran qui facilitera à l'assassin l’ac- 
cès du trône : 


Et ta mort, que mes vœux s'efforcent de hâter, 
Est l'unique degré par où jy veux monter. 
V, 163. Hérac, 147. 


Aux crimes d'Auguste qui lui ont valu l'empire : 


La perte de nos biens et de nos libertés, 

Le ravage des champs, le pillage des villes, 

Et les proscriptions, et les guerres civiles, 

Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix, 
Pour monter dans le trône et nous donner ses lois. 


III, 394. Cin., 216. 


Aux sentiments qui se succèdent en s'élevant com- 
me les degrés d’un escalier : 


Et cette haute estime attendant ce beau jour 
N'était qu'un beau degré pour monter à l'amour. 


V, 369. And. 1156. 


On monte sur un marchepied pour mieux voir un 
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objet élevé : le chrétien foule aux pieds l’amas des 
biens terrestres pour mieux contempler le ciel : 


De tout ce qui du siècle attire l'amitié, 
Ces esprits épurés se font un marchepied, 
Pour voir d'autant plus près l’éclat des biens célestes. 


VIII, 453. Im., 3960. 


Est-ce une ressemblance de formes entre le lit et 
le tombeau qui amène parfois Corneille à les rappro- 
cher ? 


Et pour lit nuptial il te faut un tombeau ! 
IT, 410. Méd., 1400. 


Plutôt que dans son lit j’entrerais au tombeau 
| V, 40. Théod., 518. 

Ce dernier vers semble bien indiquer qu'il s’agit là 
encore d'une analogie d'usage : on se couche en effet 
dans le lit comme dans le tombeau (1). 

En somme, dans ce chapitre, nous avons eu sur- 
tout à noter les défaillances du sens plastique et à 
montrer comment le poète esquive la description des 
formes là même où elle sémblerait s'imposer. Ce dé- 
faut de curiosité pittoresque n’a cependant pas que 
des inconvénients. Sans doute, les yeux qui ne pro- 
mènent sur les formes matérielles qu'un regard dis- 
trait, ne transmettent à l'imagination et ne gravent 
dans la mémoire que des lignes à demi effacées, des 
contours sans relief. Mais, quand il faudra évoquer 


(1) Saint-Amant comprend l'image de cete manière : il dit du 
chrétien : 


Et comme un un sépulcre en ce lit se trouvant, 
LL croira chaque soir s'inhumer tout vivant. 


11, 108. Stances à M. Corneille sur son Imitation. 
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les visions incertaines des rêves, les ombres sorties 
des limbes, les poètes chez qui le sens plastique est 
peu développé, deviendront sans effort les plus ob- 
jectifs. 

Avec eux, le rêve ne tourne pas à l’hallucination : 
ils savent en le décrivant, lui conserver son impréci- 
sion, son incohérence, son naturel en un mot. Leurs 
fantômes n'auront point le relief d'êtres vivants, puis- 
que les êtres vivants qu'ils décrivent sont vagues 
comme des fantômes. Il ne faut donc pas s'étonner 
de voir Corneille réussir ces tableaux où le peintre 
doit brouiller les couleurs et estomper les traits. Tou- 
tes les épithètes exprimant l'absence de formes arré- 
tées, arrivent sous sa plume quand il parle des son- 


ges : 


Un songe 
Qui d’un amas confus des vapeurs de la nuit 
Forme de vains objets que le réveil détruit; 


III, 487. Pol., 7. 


‘ Que de soucis flottants, que de confus nuages 
Présentent à mes yeux d’inconstantes images ! 
III, 521. Pol., 721. 


Rien de moins précis que le songe de Camille qui, 
dans sa brièveté, est un modèle du genre : 


J'ai vu du sang, des morts, et n'ai rien vu de suite. 
Un spectre en paraissant prenait soudain Ja fuite ; 
Ils s’effaçaient l’un l'autre et chaque illusion 
Redoublait mon effroi par sa confusion 

III, 291. Hor., 218. 


Les vers qui suivent n’évoquent-ils pas cette im- 
pression de crainte et d'horreur confuse qu'inspirent 
les apparitions d’outre-tombe : 


Mon ombre chaque jour viendra t'épouvanter, 
S’attacher à tes pas dans l'horreur des ténèbres. 


IT, 488. Illus. 1016. 


Catte ombre ensanglantée, 
Sortant des tristes nuits où vous l’aurez jetée... 


V, 45. Théod., 643. 


Son ombre incessamment me frappe encor les yeux ; 
Je l'entends murmurer à toute heure, en tous lieux. 


VI, 150. Œd. 383. 
Il n’était poim couvert de ces tristes lambeaux 
Qu'une ombre désolée emporte des tombeaux. 


III, 497. Pol., 223. 


Ce ne sont pas là des fantômes fiers et pompeuse- 
ment parés, mais bien des ombres authentiques, 
sœurs de celles qu'Ulysse ou Enée essayaient en vain 
d’étreindre. Le poète les nomme ailleurs « esprits 
légers » : 


Vous donc, esprits légers, qui, manque de tombeaux, 
Tournoyez vagabonds à l’entour de ces eaux. 


I, 222. Mel., 1325. 


Il importe évidemment de ne pas exagérer l'impor- 
tance de ces citations. Nous ne voulons nullement 
travestir Corneille en poète du mystère et de l’au- 
delà. Nous n'avons voulu qu’indiquer comment son 
défaut de sens plastique lui permettait à l’occasion 
de tracer, avec sa plume vigoureuse des traits à peine 
appuyés. 

Notre poète manque du sens de la forme comme du 
sens de la couleur. Que va-t-il donc rester de concret 
dans sa poésie ? Le mouvement. 


CHAPITRE V 


LES MOUVEMENTS ET LES SONS 


Corneille n’a pas vu dans le mouvement des eaux 
vers la mer, dans le cours des ruisseaux ou des fleu- 
ves, le symbole de la fuite du temps qui, comme 
l'onde, s'écoule sans retour. Il ne suit pas d’un regard 
mélancolique les flots qui s'éloignent ; au contraire, 
les yeux fixés vers la. source, il s'émerveille d'en voir 
sans cesse descendre de nouvelles eaux. 

. Dieu est pour lui la fontaine de vie, la source iné- 
puisable de tous les biens : 


. Ainsi que d’une source en biens inépuisables, 
De sa benignilé tout découle sur nous 
VIII, 381. Im., III, 2507. 


Si tout vient de Dieu, tout peut nous mener vers 
lui : 


ses Regarde chaque chose 

Comme un écoulement de ce bien souverain 

Que de moi seul je forme, et dont seul je dispose : 

Et prends ce que sur toi j'en verse de ruisseaux 

Pour guide vers la source à qui tu dois leurs eaux 
VIII, 310. Im., III. 1061. 
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Telle est l'abondance des grâces divines qu'elles se 
répandent même sur les pécheurs endurcis : 


Ce torrent, que jamais tu ne laisses tarir, 
Ne se lasse point de courir 

Même vers ceux qui s’en éloignent, 
Et souvent, sur l’aversion 

Que les plus endurcis témoignent, 

I! roule les trésors de ton affection 


VIII, 307. Im, III. 1056. 


Les poètes du xvu siècle, dans le flux et le reflux. 
ces mouvements contraires qui semblent marquer 
l'ndécision des eaux, ont vu l'image de l'hésitation 
de l'esprit et des fluctuations de la volonté (1). 

Corneille à leur exemple dira d’un personnage po- 
litique ondoyant et irrésolu : 


.... Nous avons trop vu ses flux et ses reflux 
Pour Galba, pour Othon et pour Vitellius. 


VII, 272. Tit., 1685. 


Les caprices du destin ont un ordre immuable, 
c'est un rythme à deux temps où le malheur succède 
au bonheur, la réussite à l'échec : c’est le flux et le 
reflux du sort. (2) 


(1) Beauté, mon beau souci, de qui l’âme incertaine 
À comme l'Océan son flux et son reflux. 


Malherbe: Dessein de quitter une Dame, 
Œuv. poét., 79 v. 1. 


(2) Le flux de ma peine a trouvé son reflux. 


Malherbe (I. 61). 
Les aventures du monde 
Vont d’un ordre mutuel, 
Comme on voit au bord de l’onde 
Un reflux perpétuel. 


Malherbe. (Au Roi, 1596. Œuvr. poét., 67). 
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J'étais et suis encore au roi de Numidie, 
Et laisse à votre sort son flux et son reflux. 


VI, 615. Soph., 1059. 


L'instinct de la personnification, si fort chez Cor- 
neille, le conduit à voir dans les mouvements de la 
vague, tantôt des tressaillements de joie, tantôt les 
manifestations du courroux de la mer. Indignée d'un 
affront fait aux Néréides, elle se soulève : 


J'en vis enfler la vague, et la mer en courroux, 
Rouler à gros bouillons ses flots jusques à nous 


V, 322. And., 159. 


La joie de porter la conque du dieu Glauque la 
fait tressaillir : 


Et sur ces flots heureux qui tressaillent de joie, 
Par mille bonds divers, ils lui tracent la voie 


VI, 2%6. Tois., 892 


Ici il s’agit des Tritons qui escortent le dieu. — 
La vague couvre et découvre le sable ; elle apporte 
et remporte la même épave. Corneille avait observé 
ces mouvements capricieux du flot avant d'écrire : 


nest Mais enfin d’une roche, 
J'en découvre le tronc, vers un sable assez proche, 
Où la vague en courroux semblait prendre plaisir 
A feindre de le rendre et puis s’en ressaisir. 
IV, 88. Pomp., 1480. 


N'est-ce pas le rouennais à qui le phénomène du 
mascaret était familier, qui a écrit : 


L’onde s’enfle dessous et d’un commun effort, 
Les Mores et la mer montent jusques au port 
III, 172. Cid, 1276, 
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L'homme et la mer sont sujets du même verbe, 
leur effort et leur action sont communs : la mer se 
trouve, de ce fait, personnifiée. La vision évoquée 
par l'image est en même temps fort exacte car le 
mascaret n’est pas une avance progressive de la mer, 
mais une ondulation qui se propage. 

C'est encore une idée d’abondance jointe à une 
idée de mouvement que nous trouvons dans les mé- 
taphores suggérées à Corneille par la pluie. Comme 
l'eau fécondante la grâce tombe du ciel versée par 
Dieu : 


Dieu la verse toujours par delà l’espérance 
VIII, 69. Im. I, 664. 


L'image est plus accentuée encore dans ce vers 
de l’Imitation : 


Hésuddns Et Dieu, pour les en consoler 
Versait à pleines mains sur des âmes si chères 
Ces biens surnaturels qu’on ne saurait voler. 


VIII, 104, Im., I, 1276. 


Fais pleuvoir des douleurs, fais pleuvoir des misères 
VIII, 350. Im., III, 1869. 


L'argent pleut de même sur les valets de comé- 


e : (1) 


Veux-tu qu'à tous moments il pieuve des pistoles ? 
IV, 324. Suite du M., 691. 


Cliton ne demanderait pas mieux 


(1) « Pluie » se dit figurément. Jupiter se changea en pluie d’or 
pour jouir de Danaé, c’est-à-dire, à force d’argent. On le dit aussi 
comiquement, quand avec de l'argent, on corrompt les valets. 


Furetière. Pluie. 


a 


Cette pluie est fort douce, et quand j'en vois pleuvoir, 
J'ouvrirais jusqu’au cœur pour la mieux recevoir. 


IV, 210. Ment., 1287. 


Il redoute que le mariage de Dorante ne tarisse la 
source de cette pluie bienfaisante : 


Si vous vous mariez, il ne pleuvra plus guëres. 
— Je changerai pour toi cette pluie en rivières. 


IV, 239. Ment., 1797. 


La pluie ruisselle, rejaillit quand elle tombe avec 
force ; de même la grâce après avoir rempli l'âme 
chrétienne, étend son action jusqu’au corps : 


Tu descends quelquefois avec telle abondance, 
Qu’après l’âme remplie un doux regorgement 
En répand sur le corps un rejaillissement,. 


VIII, 696. Im, IV, 236. 


Ces noms verbaux qui font image, malgré leur 
généralité, ne sont que rarement employés par Cor- 
neille. Il leur préfère des verbes expressifs, choisis 
parmi les plus précis et les plus énergiques de la 
‘langue, des verbes-images, toujours d’ailleurs adap- 
tés avec soin à la nature des termes abstraits qui leur 
servent de sujets et de compléments. Le verbe cor- 
nélien, tout vibrant encore du mouvement des eaux, 
de l'animal, de l’homme, impose l'image à l'esprit, 
en donnant le branle aux abstractions auxquelles 
on l’attache. Jamais « les mouvements de l'âme » 
n'ont été plus apparents que dans ces métaphores. 

« Rejaillir » d'après Condillac, se dit proprement 
des fluides qui, ayant jailli contre un corps, sont 
réfléchis et retombent dans des lieux où ils n'étaient 
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pas d’abord dirigés (1). Ce verbe a conservé dans 
les métaphores qui suivent ce sens complexe : 
Voilà ce qu’il m’a dit d’un ton si plein d’effroi, 
Qu'il la fait rejaillir jusqu'en l'âme d’un roi. 
VI, 179. Œd, 1035. 


Une sainte amitié 
Fait sur moi de ses maux rejaillir la moitié 


IV, 433. Rod., 81. 


ee , Le mortel affront 
Qui tombe sur mon chef rejaillit sur mon front 


III, 119. Cid. 260 var. 


S'épandre se dit des eaux qui se déploient paisi- 
blement dans des espaces étendus. Corneille dans 
un très beau vers d'Andromède applique ce mot aux 
regards : 


En voyant ses regards s’épandre sur les eaux 
| V, 31. And., 132. 
à la richesse : 


Soit donc qu’en ta maison la richesse s’épande 
VIII, 490. Im. 59. 


Un verbe de sens très voisin, « répandre », n'est 
pas moins heureusement employé au figuré : 


Regarde où tu répands les secrets de ton cœur 
VIII, 61. Im., I, 64L 


Nous retrouverons maintes fois des images ana- 
logues. Corneille se sert rarement de verbes psycho- 
logiques. Sur cinq cents verbes environ que contient 
le lexique de Marty-Laveaux, quatre cents au moins 


(1) Lafaye, Dict. des Syn., p. 107. 
14 
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sont des verbles de mouvements, d'actions physi- 
ques employées métaphoriquement. La proportion 
se renverse encore quand on considère la fréquence 
de leur emploi. Ce n’est que dans les dernières piè- 
ces que les verbes abstraits apparaissent d'une ma- 
nière habituelle. Nous devions signaler ce procédé 
d'expression, au moment où son usage va se géné- 
raliser dans ces images empruntées aux mouve- 
ments de la nature et de l'homme. 


L.2 


La pluie descend du ciel, la fumée y monte ; elle 
s'élève des âmes embrasées par l’orgueil, l'ambition, 
‘la colère. Son symbolisme est double : elle révèle 
d’abord l'existence du feu ; elle sert en conséquence 
à désigner tous les signes extérieurs d'une passion 
encore cachée : 


De son vain orgueil, les cendres rallumées 
Poussent déjà dans l’air de nouvelles fumées 
IV, 35. Pomp., 221. 


puis elle se dissipe et s'évanouit, aussi figure-t-elle 
tout ce qui est trompeur, inconsistant, fugitif : la 
réputation par exemple : 

Et tout ce bruit flatteur de notre renommée, 


Comme il n’est que fumée, 


Se dissipe en vapeur. 
VIII, 47. Im, 1 265. 


Le vol de l'oiseau sillonne l’espace dans ses trois 
dimensions ; aucun mouvement ne s'exerce plus 
librement, aucun n'est plus rapide. 

Pour ces raisons, Corneille applique le mot à la 
foi qui, pendant cette vie, semble traverser le ciel 
pour contempler Dieu : 
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La foi dont l’humbe vol perce au-delà des cieux 
IX, 8. Louang., 25. 


La gloire soutient de ses ailes la vieillesse des 
poètes : 


Tu relèves mon nom sur l’aile de leur gloire 
X, 94. Poésies div., 6. 


Les oiseaux décrivent autour de l'endroit où ils 
vont se poser des cercles de plus en plus étroits. 


L'âme du sage s'approche ainsi progressivement du 
bonheur. 


Vraiment sage est celui dont la vertu resserre, 
Autour du vrai bonheur, l'essor de son esprit 


VIII, 48, Im., I, 304. 


« Vol, d’après Furetière, se dit figurément en 
choses morales de l'élévation où on se veut mettre 
au-dessus des autres ». C’est en ce sens qu'il fout 
entendre le mot dans ces vers qui ne pèchent point 
par excès de modestie : il y est question du génie 
de Corneille : 


Il veut pour se produire, avoir la clef des champs 
C'est lors qu'il court d’haleine, et qu’en pleine carrière, 
Quittant souvent la terre en quittant la barrière, 

Puis d’un vol élevé se cachant dans les cieux 

Il rit du désespoir de tous ses envieux 


X, 74. Poés. div., 16. 


Quelques vers de Don Sanche illustrent d'une 
magnifique image cet autre sens donné par les die- 
tionnaires de l’époque : « Ce mot au figuré est fort 
beau et fort usité, pour marquer qu'une chose est 
au-dessus de nos forces, de notre esprit ou de notre 
qualité » (Richelet). Richelet cite Régmier : « C'est 
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un vol bien élevé pour lui » et Despréaux : « Je 
mesure mon vol à mon faible génie » (Discours au 
roi). L'image ainsi présentée est squelettique Cor- 
neille l'a remaniée de main de maître. Carlos ose 
aimer sa reine, mais faisant un retour sur lui-même, 
il s’écrie : 

Inutiles élans d’un vol impétueux, 

Que pousse vers le ciel un cœur présomptueux, 


Que soutiennent en l’air quelques exploits de guerre, 
Et qu’un coup d'œil sur moi rabat soudain à terre. 


V, 471. D. San., 1291. 


Le poète anime à l’occasion les oiseaux héraldi- 
ques : l’aigle romaine vole vers Sertorius : 


Je vis par mes soldats mes aigles arrachées, 
Pour se ranger sous lui voler vers ses tranchées. 


VI, 367. Sert., 69. 


Elle s’abattra sur le tombeau d’Aitila : | 


.... Que l’aigle, accablée par ce destin nouveau, 
Ne puisse trébucher que sur votre tombeau. 
VII, 115. Att. 169. 


Enfin, le mot vol « se dit parmi les machinistes 
quand ils enlèvent promptement en l'air quelque 
corps » (Richelet). Les réflexions qu'inspirent à Cor- 
neille le vol des machines de la Toison prouveraient 
à elles seules qu'il avait vraiment le sens du mou- 
vement. 

Il analyse avec une précision mathématique les 
divers temps du vol et sa direction : 


« IL (Mars) descend à un des côtés du théâtre, qu'il 
« traverse, et il remonte au même lieu dont il était 


« 


« 


«€ 


{ 


«€ 
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parti. Ce mouvement extraordinaire, et qui n’a 
point élé vu jusqu'ici sur nos théâtres, plaira sans 
doute aux curieux, qui se souviendront que toutes 
les machines qu'ils y ont vu faire sortir des dieux 
du fond du ciel, ne les y ont jamais reportés, mais 
ont élé remontées en haut par un mouvement 
qu'on peut nommer perpendiculaire, au lieu que 
celle-ci fait faire un triangle parfait à Mars en des- 
cendant, traversant le théâtre, el remontant au 


«lieu même dont on l’a vu partir. 


VI, 231. Desseins de la Toison (Prologue). 


« L'amour s'élance en l'air, qu'il traverse, non pas 
d'un côlé du théâtre à l'autre, mais d'un bout à 
l'autre. Les curieux qui voudront-bien considérer 
ce vol le trouveront assez extraordinaire, et je ne 
me souviens point d'en avoir vu de cette manière ». 
VI, 241. Desseins, Acte IV. 


Il insiste dans un troisième passage sur la har- 


diesse de ces vols et leur nouveauté. Il admire ces 
mouvemenis surprenants, leur facilité, leur justesse: 


« Jusqu'ici nous n'avons point vu de vols sur nos 
théâtres qui n'ayent élé tout à fait de bas en haut, 
ou de haut en bas, comme ceux d'Andromède ; 
mais de descendre des nues au milieu de l'air, el 
se relever aussitôt sans prendre terre, joignant 
ainsi les deux mouvements, el se retourner à la vue 
des spectateurs, pour recommencer dix fois la 
même descente ,avec la même facilité que la pre- 
mière, je ne puis m'empêcher de dire qu’on n'a en- 
core rien vu de si surprenant, ni qui soit exécuté 


avec tant de justesse ». 
VI, 243. Desseins, Acte V. 


ot 


On sent que l'œil de Corneille suit avec plaisir ces 
mouvements souples et « justes ». Il en jouit, et 
c'est d'autant plus intéressant à noter, que la con- 
templation voluptueuse du mouvement est le seul 
_ péché de « concupiscence des yeux » que ce génie 
actif se soit permis. La « beauté mécanique » est la 
seule qu’il comprenne. La vue d’un mouvement bien 
exécuté lui donne un plaisir vraiment esthétique, mais 
un plaisir fondé sur de purs concepts, sur la valeur 
propre de ce mouvement. 

Ïl n’est pas surprenant que les mouvements du 
corps humain aïent été notés par Corneille en de 
nombreuses images directes ou métaphoriques. L'ex- 
pression du visage, les attitudes, les gestes sont les 
signes naturels des passions et des sentiments : le 
poète dramatique ne peut donc se dispenser de les 
décrire. Que de circonstances dans la vie, où les 
yeux, les mains, la bouche muette sont plus éloquents 
que tous les discours. 

En ne cherchant que le signe, en voulant seule- 
ment manifester ce qui se passe au-dedans par les 
mouvements dü dehors, Corneille a bien souvent at- 
teint le pittoresque. Il note avec justesse et rend 
avec bonheur les jeux de physionomie les plus fugi- 
tifs. 

Voici un soupirant timide qui hasarde de loin quel- 
ques coups d'œil furtifs : 


Mon baladin muet se reiranche en un coin, 
Pour mieux faire jouer la prunelle de loin : 
Après m'avoir, de là, longtemps considérée, 
Après m'avoir des yeux mille fois mesurée, 
Il m’aborde en tremblant.….. 


I, 409. Vve, 195. 
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Massinisse accompagne des yeux la retraite de So- 
phonisbe : 


Jusqu’au fond du palais, des yeux il l'a conduite, 
VI, 491. Soph., 452. 


Belle image que l’on trouverait très « racinienne » 
si elle n’était pas Corneille. 

Le soupçon, l'épouvante sont décelés par l’égare- 
ment des yeux qui roulent, sans jamais les fixer, 
leurs regards inquiets : | 


Son œil semble à regret nous donner ses regards, 
Et les jette à la fois souvent de toutes parts. 
ù 1, 417. Vve, 351. 


Mon œil'épouvanté, de toutes parts, m'envoie 
Que de regards troublés d'un si cuisant malheur. 
IX, p. 247. 


Les reines condescendent à abaisser leurs regards 
sur leurs sujets: Le sens propre et le sens figuré sont 
unis curieusement dans ces vers : 


Montons de grâce au trône, et de là, beaucoup mieux, 
Sur le choix d'un époux nous baisserons les yeux. 
| V, 465. Don San, 1115. 


Le trône en leur rappelant qu'elles sont reines leur 
inspirera le choix qu’elles peuvent se permettre sans 
trop déroger. (1) 


(1) Ce n’est pas la seule fois que les femmes dans Corneille, 
comme si elles se défiaient de leurs inclinaisons, se donnent le 
secours des objets extérieurs qui leur rappellent leur rang ou leur 
devoir. Qu’on se souvienne de Chimène. 


Voiles, crêpes, habits, lugubres ornements, 
Pompe, que me prescrit sa première victoire 
Contre ma passion, soutenez bien ma gloire. 


JII, 166. Cid, 1156. 
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Il ne faut pas en effet que cette condescendance 
porte atteinte à la dignité royale : 


Nous renonçons sans honte à ce choix glorieux, 
Qui d'une grande reine abaïssait trop les yeux. 


V, 465, Don. San, 1115. 


Les yeux ouverts sont la figure de la perspicacité 
et de l'attention : 


Faut-il vous dire encore que j’ai des yeux ouverts ? 
Je vois jusqu’en vos cœurs... » 


VI, 606. Oth. 740. 


- Claude lui-même, ce Claude et sans cœur et sans yeux 
‘ À peine il les ouvrit qu’il devint furieux. 


VI, 621. Oth., 1067. 


Les yeux qui se ferment pour ne point voir sont 
l'image de l’aveuglement volontaire de l'esprit : 


Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer. 
VI, 623. Oth, 1127. 


Attila s'abandonne en aveugle à l'amour d'Ildione: 


L'amour, par vos yeux, ime sait si bien dompter, 
Que je ferme les miens pour n’y plus résister (1). 


VII, 176. Att., 1665. 


Le visage est mobile et expressif comme les yeux. 
Un froncement de sourcils, un sourire renseignent 
plus vite et mieux que bien des discours. 

C'est surtout dans ses premières pièces que Cor- 
neille se plaît à suivre sur le visage de ses personna- 
ges la trace de leurs pensées et de leurs émotions. Il 


(1) Chacun a les yeux clos le plus souvent pour soi-même. : 
Astrée, II, 465. 
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lui arrive d’esquisser ainsi des portraits charmants, 
puisqu'il est entendu depuis Lessing que « le char- 
me » est la beauté en mouvement (1). Voici une jeune 
fille, écoutant l'énumération des partis que lui pro- 
pose son père : 


J'en ai nommé plusieurs pour qui je l'ai pressée ; 

A leurs noms, un grand froid, un front triste, un œil bas, 
M'ont fait voir aussitôt qu'ils ne lui plaisaient pas ; 
Au vôtre, elle a rougi, puis s’est mise à sourire, 

Et m'a soudain quitté sans me vouloir rien dire. 


VI, 584. Oth., 214. 


Le poète vieillissant (Othon est de 1664) se délasse 
parfois à suivre avec indulgence les manifestations 
spontanées des émotions juvéniles. Pourtant, les per- 
sonnages des dernières tragédies contrôlent rigou- 
reusement leur physionomie et ne se permettent que 
« des gestes concertés, des regards de mesure ». 

VI, 5%. Oth., 405. 


Dans ses comédies, au contraire, il mettait en scè- 
ne des coquettes et savait noter leurs expressions 
et leurs mines. Philiste n’a pas encore parlé d'amour 
à Clarice ; toutefois : 


Des coups d'œil languisants, des sourires ajustés, 
Des penchements de tête à demi concertés, 
Et mille autres douceurs aux seuls amants connues. 


I, 402. (Vve 71). 


lui sont de sûrs garants d’une passion partagée. 
Moins heureux, un autre n’obtiendra : 


Qu'une mine froncée, un regard de travers. 
I, 182. Mél, 665. 


(1) Lessing. Laocoon, p. 171. 
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L’ attitude n’est que le mouvement un instant sus- 
pendu ou ralenti et prêt à se déployer de nouveau. 
C'est encore la vie intérieure, la passion, la volonté, 
qui plient ou redressent le corps. Corneille le sait, 
aussi aime-t-il à camper ses personnages dans des 
attitudes vivantes et expressives. 

Les ombres, épouvantées par l’arrivée d’Eraste, 
ont déserté les bords du Styx et Caron attend en vain 
des passagers : 


Charon, les bras croisés, dans sa barque s’étonne 
De ce qu'après Eraste il n’a passé personne 


1, 231. Mél, 1471. 


Cinna, pour frapper l'imagination des conjurés, 
esquisse devant eux les terribles attitudes des pros- 
cripteurs : 


Le fils tout dégouttant du meurtre de son père, 
Et sa tête à la main demandant son salaire. 


III, 395, Cin., 201. 


L'attitude révèle le caractère : 


Le Zoïle adouci qui se ronge les ongles. 
X, 66. Poés. div., 12. 


ou l'intention : 


Trois filous rencontrés vers le milieu du pont 
Chacun l’épée au poing... 
IT, 31, Gal, 239. 


Rodrigue convie les rois Mores à se rendre : leur 
attitude est une réponse : 


Le Cimeterre au poing ils ne m'écoutent pas. 
III, 174, Cid., 1323. 
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Voici les coquettes dévotes : elles « changent chaque 
jour de rabais et d'amants » mais : 


Voyez-les dans un temple importuner les dieux, 

Les prières en main, la modestie aux yeux, 

Il n’est trait de pudeur qu’elles ne contrefassent, 

Et Dieu sait comme alors les dupes s’embarrassent. 


II, 319, Tuil, 231. 


Ronsard a été sevré des libéralités royales : 


Il en perdit l’haleine, et sa muse malade 
En laissa de ses mains tomber la Franciade. 


X, 117, Poés. div., 31. 


Alidor, ce narquois souvent à peine poli, ne pren- 
dra point devant Angélique une posture de sup- 
pliant : 


Ne présumiez-vous point que j'irais à mains jointes 
Les veux enflés de pleurs et le cœur de soupirs 
Vous faire offre à genoux de mille repentirs. 

IX, 244, PI. Roy, 366. 


Les dieux tiennent le bras levé dans une. attitude 
de menace. Le symbole n’est pas neuf mais Corneille 
sait lui rendre toute sa force : 


Alors que ta fureur à nous perdre s'apprête 
Il (Dieu) tient le bras levé pour te briser la tête. 
VII, 173, Att, 1580. 


Et tant lever le bras avant que de frapper 
C’est vous dire assez haut qu’il est temps d’échapper (1) 
VI, 135, Œd., 15. 


(4) Toï dont le bras fatal sur ma tête est lové. 
Mairet-Silvanire, IV-4, v. 106. 
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Dans l'office de la Sainte Vierge, Corneille ajoute 
à la vision de l'attitude l'idée d’un temps très long 
qui perpétue la menace : 


‘Pourriez-vous, Dieu tout bon, pourriez-vous sur nos têtes 
Tenir le bras levé pendant tout l'avenir ? 


IX, 171, Off, St V. 
Mais ce courroux s’apaise et : 


La faveur du ciel ouvre à demi ses bras. 
III, 319, Hor., 867. 


Bien qu'ils n’évoquent aucune vision précise, les 
vers suivants, en transportant au moral une attitude 
expressive, réussissent à créer une image très poé- 
tique : 


Qu'on rêve avec plaisir, quand notre âme blessée 
Autour de ce qu’elle aïme est toute ramassée. 


VII, 401, Pal. 621. 


Le bras que nous avons vu levé dans l'attitude de 
la menace retombe parfois pour tuer. La description 
du geste meurtrier est, dans le théâtre classique, 
d'une extrême importance. Elle forme, en effet, le 
dénouement de nombreuses tragédies, puisque les 
convenances exigent que l'assassinat ait lieu hors de 
la scène. Les écrivains apportent donc tous leurs 
soins à présenter ces images dramatiques de la ma- 
nière la plus saisissante. Celles de Corneille sont 
rapides comme l'éclair du poignard. Les deux coups 
qui abattent Théodore et Placide semblent se confon- 
dre, tellement le geste de Marcelle est prompt : 


Elle lève le bras et de la même main, | 
Leur enfonce à tous deux un poignard dans le sein. 
V, 97, Théod., 1805. 
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L'assassinat est parfois si promptement exécuté 
que l'on n'aperçoit que l'arme, sans pouvoir distin- 
guer le bras qui la tient : 


L’ambassadeur de Rome était déjà passé 
Quand dans le sein d’Araspe, un poignard enfoncé 
Le jetie aux pieds du prince. 

V, 589, Nic., 1750. 


Les assassins de Pompée se hâtent : on sent la 


terreur du sacrilège dans les coups nerveux qu'ils 
portent : 


Septime et trois des siens, lâches enfants de Rome, 
Percent à coups pressés le flanc de ce grand homme. 


III, 48, Pomp., 506. 
C'est Photin qui frappe par leur bras : 


Et du même poignard pour César destiné, 
Je perce en soupirant son cœur infortuné. 


III, 31, Pomp. 99. 


Tartuffe ne trouvera pas mieux : on ne saurait 
envelopper plus de cynisme dans plus d’hypocrisie. 
C'est aussi dans un vers de Pompée que Corneille 
a esquissé le beau geste antique de la prière. César, 


quand Achillas lui apporte la tête du vaincu de Phar- 
sale, 


Lève les mains ensemble et les regards aux cieux 
III, 60, Pomp., 788. 


comme pour prendre les dieux à témoin de la gran- 
deur du crime. 
Le chrétien lui aussi 


ex Élève au ciel ses innocentes mains, 
Pour le même ennemi qui rompt tous ses desseins. 


VIII, 164, Im. I, 2280. 
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Il présente à Dieu son âme comme une oblation 
toujours prête : 
Et tiens en l’attendant ton âme entre tes mains, 
Comme prête à passer à la vie éternelle. 
VIII, 113, Im. I, 144. 


Matérialisation audacieuse et imprévue. De tels 
vers montrent les effets qu’un grand poète peut tirer 
de cette dissection physique et morale qu'on a par- 
fois reprochée au xvn° siècle. 

Corneille interdit à ses acteurs les gestes de ten- 
dresse et d'amour, les baisers et les caresses. Ce 
n'est pas sans raison qu'il s'est vanté d’avoir dégagé 
le théâtre de la licence de nos anciens auteurs. Il a, 
en particulier, effacé de son œuvre les baisers trop 
appuyés et ce n'est que dans les variantes que l'on 
peut lire des vers comme ceux-ci : 


S'il est vrai que Thétis te reçoit dans sa couche, 
Prends soleil, prends encor deux baisers sur sa bouche. 


1, 277, Clit., 34 var. 


Il faut pourtant se souvenir que ces baisers 
n'étaient pas au xvir siècle le monopole de l'amour 
et que les bouches des indifférents se joignaient par 
politesse. C'est donc par un véritable scrupule que le 
poète les a bannis de son théâtre. 

Baiser la main est un témoignage de respect et 
d'affection. Parfois, par méprise ou par force, les 
héroïnes de Corneille ont été sur le point de porter 
à leurs lèvres la main d’un assassin. Elles reculent 
d'horreur à la pensée du geste sacrilège qu'elles 
allaient faire ; l’antithèse vient alors puissamment 
renforcer l'image. 
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J’allais baiser la main qui t'arracha la vie, 
Rendre un respect de fille a qui versa ton sang. 


IV, 466, Rod., 864. 


Rodelinde ne peut accepter d'épouser Grimoald. 
Ce serait, dit-elle à Pertharite : 


.... Baiser une main fumante de ton sang. 
VI, 84, Pert., 1470. 


Camille, elle aussi, s’indigne : 


Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur, 
Et baiser une main qui me perce le cœur. 


III, 336, Hor., 1233. 


Faut-il encore faire remarquer combien le pro- 
cédé analytique est ici d'une heureux effet, Cette 
main qui a tué va devenir l'objet direct de l’action, 
c'est sur elle que le baiser va s'appuyer, sur une 
tache de sang mal effacée peut-être. Il semble qu'ain- 
si le poète concentre l'attention du lecteur sur un 
point violemment éclairé. 

L'étreinte des deux bras de l’amante qui se refer- 
ment sur l’amant a été deux fois évoquée par Cor- 
neille dans des vers voluptueux et tendres que Racine 
eut volontiers signés. 

Est-ce dans Bérénice ou dans Tite et Bérénice que 
l'on trouve ce vers : 


Et vos bras amoureux seront ma seule chaîne. 
VII, 243, T. et B., 1032 


Est-ce un roi de Corneille qui déclare : 


Je ne veux ni régner, ni vivre qu’en ses bras. 
VI, 528, Soph., 1327. 


Les étreintes de Cléopâtre sont menteuses 
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Nous ayant embrassés, elle nous assassine. 
IV, 469, Rod. 740. 


On embrasse parfois pour étouffer. Racine en 
écrivant le fameux vers de Britannicus (1) se souvenait 
peut-être de ce passage d’ailleurs beaucoup plu 
abstrait : À 


Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements 
L'erreur dont j’ai formé de si faux sentiments ? 
III, 332, Hor., 1146. 


Les mains se joignent dans le geste rituel du ma- 
riage. Le poète l'a rappelé dans la dramatique image 
de Cinna : 


Oui, quand par son trépas, je l’aurai méritée, 
Je veux joindre à sa main ma main ensanglantée, 
L’épouser sur sa cendre... 


III, 415, Cin., 687. 
Corneille qui introduisit dans la langue « donner 
la main » pour « épouser », se sert aussi d’expres- 
sions voisines pour rendre certaines nuances de la 
pensée et du sentiment : 


Et lorsque vous prêtiez des forces à mon bras, 
Etait-ce pour unir nos mains ou nos étals ? 
VI, 506, Soph., 831. 


c'est-à-dire avez-vous dessein de m'épouser ou 
êtes-vous venu à mon secours par ambition ? 
Aristie connaît l’orgueil des rois : elle doute 


LR CT . que vers un romain, 
Une reine jamais daignât pencher sa main. 
VI, 429, Sert. 1556. 


(1) J'embrasse mon rival, mais c’est pour l'étouffer. 
Brit., IV-3 
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C'est un mariage blanc que Pulchérie offre à Mar- 
tian : 


Prêtez-moi votre main, je vous donne l’empire 
VII, 444, Pul., 1664. 


0 


Ces dernières citations prouvent une fois de plus 
que ces métonymies et ces synecdoques métaphori- 
ques constituent quand elles sont employées par un 
grand poète un délicat instrument d'analyse. Aucun 
autre procédé de style, pas même l'expression psy- 
chologique propre, ne donnerait à la pensée cette 
élégante précision. 

Le déplacement du corps humain dans les trois 
dimensions de l'espace, marche, course, ascension, 
descente, chute, ces mouvements de direction et d'al- 
lure si variées ont été toujours matière à comparai- 
sons et à métaphores. Mais il appartenait à Cor- 
neille, doué à un haut degré de l'imagination méca- 
nique, de refondre ces images devenues banales. 

De tous les mouvements humains, la marche est le 
plus fréquent et le plus utile car on ne peut conce- 
voir sans elle la vie individuelle et la vie sociale. 
Corneille nous présentera’ souvent des héros en 
marche vers un but, en fuite devant un danger et 
pour animer des idées morales, pour personnifier 
des qualités, des opérations de l'esprit il leur attri- 
buera la mobilité et les fera se déplacer dans l’abs- 
trait. 

Il sait que la démarche exprime le sentiment. 
C'est la peur qui donne à Matamore cette allure hési- 
tante : | 

Le voilà, sauvons-nous ! non, je ne vois personne 


Avançons hardiment, tout le corps me frissonne ! 
15 
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Je les entends, fuyons ! le vent faisait ce bruit. 
Marchons sous la faveur des ombres de la nuit. 


II, 479. Iilus., 864. 


La juxtaposition de mouvements opposés, la coupe 
des vers qui marque une brusque coupure du mou- 
vement ; le courage ou la peur qui cessent brusque- 
ment avec l'hémistiche, tout concourt à rythmer ces 
vers sur le pas du poltron. 

Le criminel chancelle en s’'enfuyant, c’est l'effet du 
remords : 


L'œil bas, Îe pied timide et le corps chancelant, 
Tel qu'un coupable enfin qui s'échappe en tremblant. 
V, 73, Théod., 1281. 


La démarche du vieillard conserve parfois, au con- 
traire, l'assurance de la jeunesse : le goût de Cor- 
neille pour les mouvements aisés perce dans ces 
vers : 

.... Regardez le marcher : 
Son corps, malgré son âge a les forces robustes, 
Le mouvement facile et les démarches justes ; 
Des ressorts inconnus agitent le vieillard 
Et font de tous ses pas des miracles de l’art. 
II, 438, Illus., 86. 


Les métaphores tirées de la marche se comptent 
par centaines dans son œuvre. Nous ne donnons ici 
que celles qui nous ont paru le plus intéressantes. 
Beaucoup, en effet, appartiennent plus à la iangue 
du xvr siècle qu'au style du poète. 

Voici d'abord les verbes de sens général : envoyer, 
aller, suivre. 

Les prières sont comme les fourrières de l'âme, 
elles la précèdent : 


el 
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Tu dois envoyer par avance 
Tes bonnes œuvres devant toi, 
“Qui de ton juge et de ton roi 
Puissent préparer la clémence 


VIII, 146, Im. I, 2106. 
Le cœur est sans cesse en mouvement : 
Voyant une beauté, mon cœur suivait mes yeux 
| II, 135, Suiv., 132. 
Mon cœur va tout à vous quand je le laisse aller 


VII, 209, Tit. et Ber., 218. 


Il est, dit l'Imitation, plus facile d’obéir que de 
commander : 


On va d’un pas plus ferme à suivre qu'à conduire. 
VIII, 66, Im. I, 616. 


Les diverses allures de la marche ont fourni d’heu- 
reuses métaphores : 


Vous savez que Junon à ce lien préside, 
Que sans elle l’hymen marche d’un pied timide. 


V, 379, And., 1396. 
La lenteur de la justice est proverbiale : 


Vous savez qu'elle marche avec tant de langueur, 
Qu’assez souvent le crime échappe à sa longueur. 


III, 149, Cid., 783. 
Les conseillers d’Attila craignent que la France 


N’aille qu'a pas traînants vers sa grandeur future. 
VII, 114, Att., 158. 


Le chagrin n’envahit pas tout d’un coup une âme: 


Je veux qu'un noir chagrin, à pas lents, le consume, 
VII, 474, Sur. 265. 
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La peur, au contraire, marche à vive allure : 


Parce qu’elle a bon pas, j'en fais mon Bucéphale, 
Lorsque je la domptai, je lui fis cette loi, 
Et depuis, quand je marche, elle tremble sous moi. 


II, 497, Illus., 1162. 


C'est là une personnification extraordinaire. Elle 
est parfaitement intelligible et cependant difficile à 
expliquer si l’on prétend la ramener au concret. Es- 
sayons cependant : Matamore pousse la coquetterie 
jusqu'à ne point renier sa peur. Forcé de l'avouer, 
il s'en épargne la honte en spécifiant le rôle qu'il lui 
a dévolu dans l'exécution de ses prouesses. Comme, 
devant le danger, elle lui fait jouer des talons en 
homme agile, elle lui sert de monture rapide. De 
plus, la peur le fait trembler ; ce tremblement sera 
celui d’une monture domptée qu'un cavalier coura- 
geux conduit contre son gré. Le capitan a réponse 
à tout. , 

Si l'homme vivait saintement, 

Chaque instant de ses jours serait un pas vers Dieu 

VIII, Im. I, 767. 


La vie n'est donc qu'un voyage. Tôt ou tard « on 
prend la poste à l'autre monde » Suite du M. 68). 
L'homme sera sage de marcher vers Dieu dès ici- 
bas. Il lui faut d’abord se mettre courageusement en 
route et ne pas s'arrêter au premier pas : 


Que sera-ce de nous, au bout d'une carrière, 
Où s'offrent combats sur combats, 
Si notre lâcheté déjà tourne en arrière, 
Et perd haleine au premier pas ? 
VIII, 138, Im. 1, 13%. 


Corneille avait déjà dit dans Horace : 
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C'est mal de l'honneur entrer dans la carrière 
Que dès le premier pas regarder en arrière. 


III, 303, Hor., 487. 


Le plus court chemin pour aller vers les cieux, 
C’est d’affermir nos pas sur le mépris du monde. 


VIII, 32, Im. I, 4. 


Ce chemin est d'ailleurs montant et malaisé : 


C’est un chemin qui monte entre des précipices, 
Il n’est rien plus aisé que de l’abandonner. 


VIII, 109, Im. I, 1368. 


Cette métaphore était — et est encore — un des 
lieux communs du discours religieux. 

Les difficultés de la route n'arrêteront pas davan- 
tage un amant poursuivant sa maîtresse : 


Sous les climats brûlants, sous les zônes glacées 
Les routes me plairont que vous m’aurez tracées ; 
J'y baiserai partout la trace de vos pas. 


VI, 291, Tois., 872. 


Il y a des chemins qui conduisent à la haine, à 
l'amour, au crime: Nous ne nous attarderons point 
à examiner ces métaphores clichées dans la langue 
du xvr siècle. De même, les verbes « entrer », « sor- 
tir » sont maintes fois pris au figuré par Corneille, 
sans qu'il y ait vraiment métaphore. Nous n'avons 
retenu que cette personnification poétique de la 
gloire. 


J'ai pleuré quand la gloire entrait dans leur maison. 
III, 286, Hor., 78. 


Les héros cornéliens courent aussi souvent qu'ils 
marchent, Emportés par l'élan de la volonté, ils se 
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hâtent vers les buts les plus divers. Métaphorique- 

ment ils courent à leur devoir, (Hor. 473), au dan- 

ger, (Cin. 35), à la vengeance, (Nic. 487), (Hor. 1839), 

au crime, (Oth. 1653), au tombeau, (Hor. 1198). 
Un objet se vend-il ? 


On y court comme au feu (1) 
II, 21, Gal, 80. 


César comprend la guerre comme une course vic- 
torieuse : 


Je n'ai plus qu'à courir les côtes de l'Afrique 
Qu'à montrer mes drapeaux au reste épouvanté 
Du parti malheureux qui m’a persécuté. 


IV, 81, Pomp., 1313. 


La course désigne encore l'élan de l'âme : Les 
Saints ont ce « zèle infini » 


Qui court après l’opprobre et jamais ne s’en lasse. 
VIII, 99, Im. I, 1171. 


Toutefois, le chrétien ne se hâtera pas inconsidé- 
rément dans la voie de la perfection : 


L'’andeur impétueuse à mille erreurs te livre, 
Et trop courir c’est te précipiter. 


VIII, 321, Im. III, 1266. 


Quand l'amour est le peintre il flatte les images 
aussi : 


Tout le cœur court en hâte après de si doux guides 


II, 30, Gal, 229. 


(1) L'expression est proverbiale: « On y court comme au feu, 
comme à la nopce ». Fur. 
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La foi semble courir au devant des paroles. 
IV, 353, Suite du M., 1229. 


Dans ce vers d'Œdipe ce n’est point la nouveauté 
de l'image mais l'emploi singulier de «dans » pour 
« à travers » qui frappa les contemporains : 


La frayeur a couru dans toute l'assemblée. 
VI, 160, Œd., 602. 


La courante était une danse grave, coupée de révé- 
rences, et pleine de nobles attitudes ; ; Lyse l'exécute 
sur un rythme plus vif : 


Je puis vers la prison apprendre une courante. 
IV, 318, Suite du M., 566. 


Dans la danse sous le cotret, le bâton marque la 
cadence sur les épaules du danseur ; l'expression 
était proverbiale. 


......Nous verrons ce soir, si je le tiens, 
Danser sous le cotret sa noblesse et ses biens 
II, 465, Illus., 620. 


C'est à cheval que s’enfuient les biens du gentil- 
homme ruiné par la vénerie : 


La meute des mes chiens 
N'a chassé que mes biens, 
Qui dessus mes chevaux se sauvaient à la course. 
X, 39, Poés. div., 36. 


Les divinités mythologiques participent à cette vie 
ardente. Les dieux et les déesses ne sont pas figées 
chez Corneille dans les attitudes nobles qu'on leur 
verra prendre plus tard sous les bosquets de Ver- 
sailles, ou dans les allégories classiques: ils courent, 
ils dansent, ils « frépignent », et nous ne connaissons 
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pas beaucoup de vers, même modernes, qui puis- 
sent, pour le mouvement, se comparer à ceux-ci : 


Les nymphes malgré vous, danseront tout autour, 
Cent demi-dieux follets leur parleront d'amour : 
Du satyre caché, les brusques échappées 
Dans les bras des Sylvains feront fuir les Napées, 
Et si je fais ballet pour l’un de ces beaux lieux, 
J'y ferai, malgré vous, trépigner tous les dieux, 

X, 240, Poés. div., 68. 


Les personnages de Corneille, rois, empereurs 
guerriers, siègent au sommet de la hiérarchie so- 
ciale ou s'efforcent d’y atteindre. Leurs âmes ne se 
plaisent point à mi-côte dans la zône des vertus 
moyennes et des défauts sans force : elles la dépas- 
sent pour atteindre aux cîmes de l’héroïsme, ou se 
précipitent avec fureur au fond des abîmes du crime. 
La tragédie cornélienne ne se joue pas sur un plan 
horizontal : les hommes et les cœurs y montent, y 
descendent, y tombent. 

Les ambitieux les plus vils peuvent accéder au 
trône le plus élevé : 


On monte à ce grand trône encore d’un lieu plus bas, 
On a vu des Césars, et même des plus braves, 
Qui sortaient d'artisans, de bandoliers, d'esclaves. 


VII, 159, Att, 1244. 


Nous savons déjà qu'ils n'hésitent pas à se servir 
des proscriptions et des assassinats, comme de de- 
grés sanglants pour y arriver. 

Le but est atteint : l'homme a conquis le pouvoir 
souverain, 

Il n’a plus que les dieux au-dessus de sa tête. 
IV, 79, Pomp., 1258. 
IT ne redoute plus rien car : 
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Le trône soutient la majesté des rois. 
Au-dessus du mépris, comme au-dessus des lois. 
11, 367, Méd., 539. 


Mais son ambition assouvie ne lui apporte qu'alar- : 
mes el soucis : 


Et monté sur le faîte il aspire à descendre 
III, 402, Cin., 470 


On sait combien Racine admirait cette alliance de 
mots hardie. 

L'apogée du bonheur précède souvent la catas- 
trophe ; la fortune a pour emblème une roue à la- 
quelle les hommes sont attachés (1) : 


Tout s'élève ou s’abaisse au branle de sa roue. 
11, 518, Illus., 1590. 


Mais une âme chrétienne ne s'émeut point des 
caprices du sort : 


Il t’importera peu que le monde s’en joue 
Et t'offre de la roue 
Ou le dessus ou le desssous. 
VIII, 184, Im. II, 176 


Et quand ta providence ainsi l’a résolu, 
Il tombe sans tristesse au plus bas de la roue. 


VIII, 383, Im. III, 2562. 


Descendre ne signifie pas toujours déroger : quand 


(1) Je vivais donc de cette sorte le plus content homme du monde, 
lors que la Fortune voulüt tourner la roue tout à rebours. 


Astrée II, 223. 
(Je) ris de la Fortune et couché dans la boue 
Me moque des captifs qu’elle attache à sa roue. 
Théophile II, 65. 
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Dieu descend vers l’homme, c'est pour l'aider, mais 


Il ne s’abaisse point vers des âmes si hautes 
VIII, 31, Im. 1, 27. 


Quand il ne s’agit plus de la vie spirituelle, des- 
cendre c'est déchoir et les âmes nobles ne peuvent 
s’y résoudre : 


C'est à toi d'élever tes sentiments aux miens, 
Non à moi de descendre à la honte des tiens. 


III, 341, Hor., 1363. 


Un cœur altier ne s’abaisse qu'avec peine à prier : 


ha Èse Et cette âme si fière, 
Du haut de son orgueil descend à la prière. 


ve V, 60, Théod., 987. 


On descend dans les âmes pour en explorer le 
fond : 


J'ai pénétré, seigneur, jusqu’au fond de son âme, 
Où je n'ai vu pour vous aucun reste de flamme. 
VI, 71, Pert., 1183. 


Jusqu'au fond de mon âme, il cherche une bassesse. 
VII, 625, Sur., 1618. 


Les images inspirées par la chute sont nombreu- 
ses chez Corneille. Les individus, les institutions, les 
vertus tombent. Ces chutes ne sont pas toujours sou- 
daines : on « penche » avant de tomber. Ce verbe 
est entré avec le mot penchant dans la langue psy- 
chologique, pour désigner les inclinations, ces ten- 
dances préformées, ces dispositions innées qui nous 
portent vers les objets ou nous en éloignent. Nous 
n'en sommes point responsables : le destin agit ainsi 
sur les hommes : 


so 


Dès lors ces mêmes dieux dont l’ordre s'exécute 
Le penchaïient du côté qu’ils préparaient sa chute. 
V, 369, And., 1154. 


Le péché originel a mis dans l’homme des incli- 
nations vicieuses : 


Le naturel de l’homme a tant de pente aux vices 
Qu'il s’y replonge à tout moment. 
VIII, 137, Im. I, 1914. 


ste sde ds ta Mon impuissance est telle 
Qu'elle a vers le néant une pente éternelle 


VIII, 488, Im., III, 4065. 


L'amitié mène à l'amour par une pente insensi- 
ble : 


Qu’aisément l’amitié jusqu’à l’amour nous mène ! 
C’est un penchant si doux qu’on y tombe sans peine. 
V, 191, Hér., 815. 


« Pencher » peut donc avoir un sens favorable : il 
n'en est pas de même de chanceler. Le mot indique 
‘toujours qu’un sentiment, une idée, après avoir perdu 
presque toute sa force, est sur le point de disparaître 
de l'âme : 


Mon espoir chancelant dans mon âme inquiète (1). 
VI. 331, Tois., 1814. 


Toutefois, quand le verbe s'applique à une passion 
mauvaise, il est évident qu'il perd son sens péjoratif: 


fl) Chanceler se dit figurément de ceux qui sont incertains ‘en 
leurs décisions, en leurs opinions: 1{ ne faut pas qu'un auteur grave 
chancèle dans ses opinions. Furetière. 
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Et je sens qu’à vos yeux mon courroux chancelant 
Trébuche, perd sa force et meurt en vous parlant 


VI, 405, Sert., 1007. 


Trébucher a souvent chez Corneille le sens de tom- 
ber 


Il frissonne, il chancelle, il trébuche, il expire. 
VII, 180, Att., 1766. 


Pompée est un géant qui en s'appuyant sur l'Egypte 
peut l'abattre. [l veut cependant qu'elle 


Serve à sa liberté de sépulcre ou d'appui, 
Et relève £a chute ou trébuche sous lui. 
IV, 29, Pomp., 31. 


Les trônes et les couronnes tombent : c'est la chute 
la plus redoutable dans ces tragédies politiques, 
avec la chute des têtes orgueilleuses sous la hache 
du bourreau ; aussi trouvons-nous souvent les deux 
images associées : 

ds Se dede es des Une conquête 
Qui doit faire tomber mon trône ou votre tête. 
VI, 300, Tois., 1025. 


Et ma tête en tombant ferait choir sa couronne 
III, 126, Cid., 382. 


Sous le secours de Dieu, les efforts humains retom- 
bent impuissants : 
Ainsi je vois souvent tomber à mes côtés 
Les efforts languisants des bonnes volontés . 
Qu'à l'effet je ne puis conduire, 
VIII, 548, Im. III, 5953. 


L'amour est fragile : la moindre chute peut lui 
être funeste : 


AE 


Et l'amour qui vous rebute 
Ne saurait choir d’un degré 
Qu'il ne meure dans sa chute. 


X, 162, Poés. div., 12. 


Mais le plus souvent, la gravité de la chute se 
mesure à sa hauteur ;: 


Mais ne m'élevez vous qu’à dessein que mon crime 
Me fit choir de si haut que j'en fusse écrasé ? 


IX, 269, Ps. pénit., 43. 


Tomber à bas d’un trône est un sort rigoureux 
VI, 318, Tois., 1466. 


Et du trône où le ciel a voulu m’affermir, 
C'est tomber d'assez haut que jusqu’à Vladamir 
‘ VII, 149, Att., 1007. 


Même à terre, un héros est toujours redoutable et 
il est des chutes plus honorables que des triomphes : 


Saïlvidien à bas a soulevé Lépide 
III, 487, Cin., 1202. 


Et fut-il sous ta rage à tes pieds abattu, 
Il est plus grand que toi, s’il a plus de vertu, 
VII, 150, Att., 1019. 


Vous eussiez pu tomber, mais tout couvert de gloire, 
Votre chute eut valu la plus belle victoire. 
IV, 62, Pomp., 821. 


Les précipices s'ouvrent à chaque pas dans la litté- 
rature du xvir siècle ; ceux de Corneille ne sont ni 
plus ni moins effrayants que ceux de ses contempo- 
rains : 
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Je flattais ta manie afin de t’arracher 
Du honteux précipice où &u vas trébucher. 


ETI, 560, Pol, 1578. 


Dans l'image suivante Corneille en accolant à 
« précipice » l'épithète « élevé », montre qu’il se rap- 
pelle le sens primitif du mot : le précipice est un 
lieu escarpé d’où l’on tombe la tête en avant : 


Précipice élevé d’où tombe mon honneur 
III, 118, Cid., 248. 


« Gouffre » donne l'idée d’un abîme ouvert, prêt à 
recevoir et à consumer sans retour. On s’anéantit 
dans le gouffre ; biens, joies, espérances, tout s'y 
ensevelit : 


En quel gouffre d’horreurs m’as-tu précipité ? 
| IV, 500, Rod., 1657. 


« Abîme » a parfois un sens voisin de gouffre ; on 
rencontre même les deux mots réunis : 


Pour moi, qui ne vois rien dans le trouble où je suis, 
Qu'un gouffre de malheurs, un abîme d’ennui. 
IV, 505, Rod., 1802. 


Aussi bien sous mes pas, c’est creusér un abîme, 
Que retenir ma main sur la moitié du crime 
IV, 439, Rod. 1519. 


Mais le plus souvent, ce qui caractérise l’abîme 
c'est qu'il est incommensurable, illimité. Aussi, s'em- 
ploie-t-il en parlant des mystères où l'esprit se perd: 


Que te sert de percer les plus secrets abimes, 
Où se cache à nos sens l'immense Trinité ? 
VIII, 31, Im. I, 21. 
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Lui-même admirant ces abimes de biens 
VIII, 672, Im. IV, 1915 


L'expression désigne ici « l'immense plénitude 
des biens » qu'est Dieu. Corneille dira encore dans 
ce sens : 


Toi seul portes en toi ce noble et vaste abîme 
Qui t’environne seul de gloire légitime 
VIII, 370, Im. III, 2267. 


Cette idée de profondeur insondable se trouve dans 
le verbe abîmer. Il s'applique avec autant de justesse 
à l'immensité des crimes qu'à celle des joies : (1) 


L'inceste, où malgré vous, tous deux je vous abime. 
VI, 215, Œd., 1917. 


.... L'autre par Néron, dans le vice abimé 
VI, 616, Oth., 947. 


Cette agréable idée où ma raison s’abîme. 
X, 163; Poés. div, LVI, 5. 


Il saura s’abimer dans mes doux entretiens. 
VIII, 671, Im. IV, 1914. 


Il arrive parfois à Corneille de juxtaposer les mou- 
vements que nous venons d'analyser. Alors les ima- 
ges pittoresques se succèdent dans le style, et cette 
succession rapide, comme celles des multiples photo- 
graphies d’un film, donne l'illusion parfaite de la 
vie. Les attitudes, les gestes se suivent sans prépara- 
tion, sans liaison, et ce sont des marches, des con- 
tre-marches, des avances, des reculs, des soubre- 


(1) Un homme qui paraissait aussi abÿmé que moi dans la disgrâce. 
De Retz, v. 106. 
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sauts. Le style a un élan prodigieux, une étourdis- 
sante rapidité, dont Rabelais semblait avoir emporté 
le secret et qu'on ne reverra plus au théâtre avant 
Beaumarchais. 

Rien n’est plus étonnant à cet égard que la fameuse 
scène V du IF° acte du Menteur. Elle serait à citer 
tout entière : 


Il monte à son retour, il frappe à la porte : elle 
Transit, rougit, pâlit, me cache en sa ruelle, 
Ouvre enfin........ Drstefsrareiere 


IV, 175, Ment., 621. 


Elle tombe par terre, et moi je la crus morte. 
Le père épouvanté gagne aussitôt la porte. 
IV, 176, Ment., 646. 


Mon épée en ma main en trois morceaux rompit. 

Désarmé, je recule et rentre : alors Orphise, 

‘De sa frayeur première aucunement remise, 

Sait prendre un temps si juste en son reste d’effroi, 

Qu'elle pousse la porte et s’enferme avec moi. 

Soudain nous entassons pour défenses nouvelles, 

Bancs, tables, coffres, lits, et. jusqu'aux escabelles. 
| IV, 176, Ment., 652. 


Corneille emploie avec le même bonheur le même 
procédé dans la Suite du Menteur : 


D'un coup que l’un allonge, il blesse l’autre à mort, 
Je me jette au blessé, je l’embrasse et j'essaie, 
Pour arrêter son sang de lui bander la plaie, 
L'autre, sans perdre temps en cet évènement, 
Saute sur mon cheval, le presse vivement, 
Disparaît, et mettant à couvert le coupable, 
Me laisse auprès du mort faire le charitable. 
IV, 294, Suite du Ment., 114. 


Là encore, l'accumulation des mouvements, le 
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rythme savamment brisé, tout concourt à donner 
à la narration une rapidité cinématographique. 

Les truculentes menaces de Matamore défilent à 
la même allure : 


Je vais d’un coup de poing te briser comme verre, 
Ou t’enfoncer tout vif au centre de la terre, 

Ou te fendre en dix parts d’un seul coup de revers, 
Qu te jeter si haut au-dessus des éclairs 

Que tu sois dévoré des feux élémentaires. 


II, 482, Ii, 926. 


Dans l'Illusion encore, la conversation entre Lyse 
et Clindor semble rythmer les figures d'une pavane : 


Il demeure étonné, je le presse, il s'excuse ; 
Il me parle d’amour ; et moi je le refuse ; 
Je le quitte en colère, il me suit tout confus 
Me fait nouvelle excuse, et moi nouveau refus. 
Mais enfin ? J'y retourne et le trouve fort triste ; 
Je le juge ébranlé ; je l’attaque : il résiste. 

Il, 492, Illus., 1098. 


Corneille jeune ne le cédait point en vivacité à ses 
personnages. Ecoutons-le raconter son apprentissage 
amoureux 


Je me mettais à tout usage 
Debout, tête nue, à genoux, 
Triste, gaillard, rêveur, jaloux ; 
Je courais, je faisais la grue, 
Tout un jour au bout d’une rue. 


X, 26, Poés. div., 44. 


Pourquoi ne retrouvons-nous pas dans les tragé- 
dies ces « descriplions en mouvement ? » Pourquoi 
le poète tragique abandonne-t-il ce procédé, employé 
avec tant de bonheur dans les comédies ? 

Parce que tout d’abord, ces mouvements précipités, 

16 
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cette allure de bête prise au piège qu'il a su donner 
à Dorante enfermé dans la chambre de l'imaginaire 
Orphise, ne sont point compatibles avec-la dignité 
d’un personnage tragique. Il faut remarquer, de plus, 
que -cette succession rapide de mouvements est déter- 
minée par des circonstances extérieures — l'arrivée 
d'Armédon, l'épée qui se rompt — ou encore par 
l'indécision des personnages comiques qui, comme 
Matamore, Lyse ou Clindor, tentent ou projetttent 
successivement les mouvements et les gestes les plus 
différents. 

Or, dans la tragédie cornélienne, quand les hom- 
mes ne sont point maîtres des circonstances, ils les 
subissent, sans chercher à se dérober, sans jouer à 
cache-Cache avec le destin comme le fait Dorante. 
Leur volonté ne leur permet pas ces mouvements 
incohérents, leur calme ne les abandonne point, et 
leurs gestes mêmes violents restent mesurés. 

Corneille, poète du mouvement (1), s'est effacé 
devant Corneille poète de la volonté. 

Toutes ces images motrices, métaphores ou des- 


:criptions, prouvent avec évidence que dans la sensi- 


me 


bilité cornélienne le mouvement s'unit à la force. 
Nous voyons, en effet, le poète choisir ir de préférence 
les mouvements qui exigent un déploiement d'éner- 
gie. Il ne leur manque qu’un point d'appui ou un 
obstacle pour devenir des efforts. 


(1) Un autre procédé pour donner l'impression du mouvement 


s 


consiste à présenter en même temps deux actions successives : 
L'autre aussitôt que pris se verra sur la roue 
1, 317, Clit., 750 


Aïlons, qu'il tombe mort aussitôt qu'attaqué. 
I, 285, Clit., 180. 


Les vibrations sonores, comme les ondes lumineu- 
ses, soht mobiles. Aussi, le sens de l’ouïe doit pré- 
senter les mêmes caractères que le sens de la lumière 
et du mouvement avec lequel il a d’étroites affinités. 
On peut donc être certain à priori que l'oreille de 
Corneille sera surtout affectée par des sons intenses, 
des heurts, des contrastes sonores comme son œil 
était impressionné par les chocs de la lumière et de 
l'ombre: . | 

Spontanément, il ramène les sons au mouvement: 


Ecoute dans mon cœur une voix qui s’élance 
VIII, 373, Im. III, 2335. 


ls ont de rang en rang fait courir votre nom. 
| VI, 630, Oth, 1272 (1). 


Le son s'enfuit, dispersé dans l'air, emporté par 
le vent : 
Tu ne prendras jamais le mal qu’on dit de toi, 


Que pour un son volage et que le vent emporte. 
VIII, 411, Im. III, 3089. 


Les païoles enfin ne sont que des paroles 
Que des sons parmi l'air vainement dispersés. 


VIII, 485, Im. III, 4614. 
La voix tombe : 


Lui d'une voix tombante offrant ce don fatal. 
IV, 69, Pomp., 755. 


{1) Courir se dit aussi de ce qui se publie, de‘ce qu’on fait pas- 
ser par la voix de plusieurs personnes: /? court un bruit sourd 
d'une mauvaise nouvelle, Fur, 
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Elle meurt. Au jugement dernier, 


Lä parole mourra dans les bouches ouvertes 
VIII, 473, Im. III, 4371. 


De telles images sont saisissantes mais elles prou- 
vent surabondamment que Corneille n’est point musi- 
cien. Un musicien se souviendrait de la hauteur des 
sons, de leur timbre ; Corneille ne fait allusion qu'à 
leur intensité. La musique était d’ailleurs nettement 
antipathique au poète jeune ; il refusait nettement 
de s'appliquer 


Sur les fantasques airs d’un rêveur de musique 
X, 75, Poés. div., XXII, 6. 


Il n’acceptait point « de prendre pour loi, sa 
bizarre quinte » L'intervalle en question n'a pourtant 
rien de révolutionnaire ! Et cependant, il a écrit des 
chansons dont Blondel et Lambert composèrent les 
airs (1). Il a écrit un Ballet — celui du château de 
Bicêtre — deux opéras — Andromède, la Toison d'Or 
— Cela prouve une fois de plus qu'il s’est toujours 
trouvé en France des hommes de génie pour faire 
servir la musique à des fins anti-musicales (2). Elle 
n’est pour lui en effet qu'un joug ou une vanité selon 
qu'il la subit ou qu'il en tire parti. Dans tous les cas, 
c'est un embellissement dont on pourrait se passer. 
Il avoue avoir négligé les vers des concerts d'Andro- 
mède « parce qu’on ne les entend pas, pour la confu- 
sion qu'y apporte la diversité des voix qui les pro- 
noncent ensemble » (3). A cela près, il a rimé avec 


nes 


(1) Ecorchevilla Corneille et la Musique. Paris, Fortin 1906, p. 6. 

(2) Ecorcheville. Ibid., p. 24. 

(3) V. 297. Ils n’ont été employés « qu'à satisfaire les oreilles 
des spectateurs », v. 297. 
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probité ses livrets avec un sens réel du rythme récla- 
mé par la musique et avec toute la banalité réclamée 
par le genre. 
Quand Dorante habituellement si précis dans ses 
inventions parle musique, ses appréciations restent 
dans le vague prudent où se réfugient les profanes : 


Les quatre contenaient quatre chœurs de musique 
Capables de charmer le plus mélancolique 


nn ns nn mn sonne mr sem sr eee. 


Qui tour à tour dans l'air poussaient des harmonies 
Dont on pouvait nommer les douceurs infinies. 


1V, 155, Ment., 265-269. 


Le mot musique est d’ailleurs employé bien irres- 
pectueusement par Cliton : 


Et chacun rit de voir les courtauds de boutique 
Grossissant à l’envi leur chienne de musique, 
Se rompre le gosier dans cette belle humeur, 
A crier après moi : « Le valet du menteur ». 
IV, 305, Suite du M., 303. 


La musique ne relève point de ces facultés qui 
jugent et établissent des rapports. Elle se complaît 
dans le vague ; elle engourdit l'esprit et ne lui sug- 
gère que des images fuyantes. Elle ne fait que 
détendre la volonté ou lui donner pour quelques ins- 
tants le stimulant de l'enthousiasme passionné : Cor- 
neille ne pouvait donc pas l'aimer. L’harmonie des 
sons non plus que celles des couleurs ou des formes 
n’a ému cette sensibilité puissante, qui ne vibre que 
sous les chocs: Il ne voit et n'entend que des mouve- 
ments. : 


CHAPITRE VI 


LES RÉSISTANCES 
ET LES EFFORTS 


Pour une œuvre qui se préoccupe avant tout d’ex- 
primer l’action volontaire, les images inspirées par 
la résistance et l'effort sont parmi les plus expres- 
sives. En effet, « l'intensité de la sensation de résis- 
lance est égale à l'intensité de l'énergie volontaire : 
la première peut servir de mesure à la seconde » (1). 
A plus forte raison, l'intensité de l'effort physique 
manifeste la tension de la volonté. Ces deux sensa- 
tions musculaires dont le caractère actif est évident, 
sont trop étroitement liées à l'exercice de l’activité 
morale pour ne pas, à l’occasion, lui servir de signes 
fidèles. 

Mais ce n'est pas seulement en lui-même, dans ses 
muscles et ses nerfs, que l’homme découvre des ana- 
logies avec sa vie intérieure. « Ïl ne peut concevoir 
que la nature soit inerte ; son imagination insuffle 
la vie aux êtres inanimés ; ce n’est pas tout : il veut 
que tous les objets du monde extérieur à lui soient 
doués de la même personnalité et de la même volonté 


(1) Sully-Prudhomme. Expression dans les beaux-arts, p. 174. 


| 


— 247 — 


que lui » (1). L'homme trouvera donc dans la nature 

une alliée ou une ennemie : elle deviendra acteur 

dans le drame au même titre que lui-même. Enfin, 

rien ne sera plus facile que de transporter au moral 

l'activité de la matière ainsi personnifiée, et d'en 
faire le symbole de l’activité psychologique. 

Les métaphores où apparaissent, à ces divers 
titres, l'effort et la résistance sont employées couram- 
ment au xvir siècle. La violence impétueuse des tor- 
rents, la « fureur des flots », le déchaînement de la 
tempête et de l'orage, les ravages de la foudre et du 
feu servent à de fréquentes comparaisons. Cette acti- 
vité hostile de la matière rencontre chez l’homme une 
résistance correspondante : il oppose la digue au 
torrent, le port à la mer démontée : il conjure la tem- 
pête, détourne la foudre, étouffe la flamme. Mais si 
l’eau, l’air et le feu déploient contre lui leurs efforts 
puissants, le quatrième élément, la terre, lui résiste. 
de toute la force de son inertie et de son impénétra- 
bilité. Elle attache à elle, par le poids, le corps 
humain lui-même et les objets que l'homme veut sou- 
lever. Il doit vaincre la dureté du roc, la résistance de 
la plante accrochée au sol. L'homme enfin lutte con- 
tre l'homme. On sait combien le xvn° siècle a em- 
prunté à la guerre ses comparaisons et ses symboles. 
On a vu déjà quel usage les précieux ont fait des 
métaphores guerrières. Nous retrouverons ici ces 
images appliquées à de tous autres objets que les 
conquêtes galantes. La guerre, qui est à la fois résis- 
tance et effort, est une mine féconde en images acti- 
ves où s'expriment au mieux les « durs combats » 
de l'âme. 

Toutes ces métaphores sont plus vieilles encore 


(1) Bally. Stylistique, p. 188. 
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que la poésie. Ce n'est pas une hypothèse hasardée 
de prétendre qu'elles furent les premières figures 
créées par le langage humain. Avant de contempler 
les formes et les couleurs, l’homme primitif dut lut- 
ter contre la nature. Dans ces luttes il prit l'habitude 
de comparer ses forces à celles des éléments, de mesu- 
rer les unes aux autres. Tout le langage figuré est 
peut-être sorti de ces comparaisons spontanées. En 
même temps, l’homme supposait dans les éléments qui 
lui résistaient une volonté hostile, et cette conception 
animée de la nature devenait une inépuisable source 
de personnifications métaphoriques. Les images ainsi 
créées se retrouvent dans toutes les littératures, à 
toutes les époques et elles ont gardé de leur origine 
le double caractère de simplicité et de force qui est, 
nous l'avons dit, celui de tous les symboles adoptés 
par les collectivités. 

Ce n’est donc pas, cette fois encore, des métapho- 
res originales pour le fond que nous allons avoir à 
présenter. Toutefois, nous entrons ici, ne l'ou- 
blions pas, dans le domaine propre de l'imagination 
cornélienne, imagination non seulement mécanique 
mais dynamique. « Corneille ne voit et son style ne 
note que les forces qu'il met en action » (1). Son génie 
essentiellement actif, renforce, rajeunit ces images 
vieillies et usées ; et les remaniements qu'il leur fait 
subir les marquent à son sceau comme de véritables 
créations. | 

Les vents et les orages ne sont que passagers, mais 
l'action des eaux est continue et durable. Elle pour- 
ra donc symboliser l’activité guerrière qui se pro- 
longe pendant tout le cours d'une campagne. Les 
armées de Louis XIV ont fait passer en Flandre 


(1) Lanson. Histoire de la littérature française, p. 437. 
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« la faim et l'épouvante » mais le roi a relevé les 
ruines d’Ypres et de St-Omer : 


Ainsi fait le bonheur de l'Egypte inondée, 

Du Nil impétueux la fureur débordée ; 

Ainsi les mêmes flots qu'elle fait regorger 
Enrichissent les champs qu’il vient de ravager. 


X, 329, Poés. div., 53. 


Les torrents suivent aveuglément leur pente: ; ils 
arrachent et entraînent tout sur leur passage. Ils 
sont une des forces les plus violentes de la nature, et 
en même temps une de celles qui restent le plus long- 
temps actives. Ils seront en conséquence l'image des 
malheurs qui se succèdent sans interruption, comme 
des passions qui, pendant de longs jours, ravagent 
les âmes. Ces malheurs, ce sont, pour Ptolémée, les 
victoires de César : 


.. Cédons au torrent qui roule toutes choses. 
IV, 34, Pomp., 190. 


Pour le chrétien, c'est la vie elle-même : 


La vie est un torrent d’éternelles disgrâces, 
Jamaïs la sûreté n’accompagne son cours. 


VIII, 440, Im. III, 3677. 


Les passions les plus violentes sont les moins dura- 
bles : 


C’est un torrent qui passe et ne saurait durer. 
II, 515, Illus., 1524. 


. Il est parfois dangereux d'y mettre obstacle ; cela 
ne sert qu'à augmenter leur force. Cléopâtre le sait : 
Elle ne feignait de retenir le courroux d’Antiochus 
que pour l’exciter davantage contre Rodogune : 
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Et je le retenais avec ma douceur feinte. 

Afin que grossissant sous un peu de contrainte, 
Ce torrent de colère et de ressentiment 

Fut plus impétueux en son débordement. 


IV, 483, Rod., 1316. 


Par extension, le mot peut se dire de la joie, de 
la gloire, de l'inspiration, en égard à leur abon- 
dance : 


Et dans les doux torrents d’une allégresse entière, 
Tu verras s’abimer tes maux les plus amers. 
VI, 259, Tois. prol., 113. 


Cette source de gloire en ‘torrents infinie 
X, 121, Poés. div., 110. 


Ma veine qui charmait alors tant de balustres, 
N'est plus qu’un vieux torrent qu'ont tari douze lustres. 
X, 187, Poés. div., 31. 


On nomme balustres les petits piliers qui se met- 
taient autour du lit des princes. Il y a là évidemment 
une métonymie : le contenant est mis pour le con- 
tenu, si l’on peut s'exprimer ainsi sans irrévérence. 
Quant à la métaphore du torrent, elle est fort juste 
appliquée au génie de Corneille qui a perdu à la fois 
son abondance et sa force. 

La « mascarade des enfants gâtés » contient une 
image analogue. L’ivrogne voit le fond de sa bourse; 
il devra quitter le cabaret : 


ns Mes eaux sont si basses 
A force de vider es tasses, 
Qu'il faut renoncer au métier. 
X, 41, Poés. div. 81. 


L'expression était proverbiale -dans ce sens, 


ot 

Le vieux torrent de l'inspiration cornélienne n'a 
jamais été pourtant complètement tari. Qu'on en 
juge par la fameuse comparaison des trois déluges 
que le poète a mise dans la bouche d’Attila : 


Jadis, de toutes parts, faisant regorger l’onde, 
Sous un déluge d'eaux il abima le monde ; 
Sa main tient en réserve un déluge de feux, 
Pour le dernier moment de nos derniers neveux ; 
Et mon bras, dont il fait aujourd’hui son tonnerre, 
D'un déluge de sang couvre pour lui la terre. 
VII, 173, Att., 1577. 


Les armées des Huns se répandent en effet sur les 
pays comme des eaux dévastatrices : 


Il veut que de ses gens le déluge effroyabie 
Atterre impunément les peuples qu’il accable. 
VII, 154, Att., 1114. 


Les laves du Vésuve ont débordé dans la campa- 
gne : l’éruption est nommée dans une alliance de 
mots hardie : 


Ce déluge ardent qui nous a fait trembler 
VII, 219, Tit., 462. 


On retrouve la même image appliquée au feu du 
ciel : 
Que le courroux du ciel allumé par mes vœux 


Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux 
III, 359, Hor., 1514. 


La colère de la mer, les flots soulevés par les vents 
ont toujours été le symbole de l'agitation de l’âme 
bouleversée par les passions. Mais les classiques 
vont rarement chercher leurs métaphores dans la 
tempête elle-même. La mer en furie n'est que le 
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décor mouvant où leur imagination place le navire, 
emblème de l'homme en proie aux tourmentes inté- 
rieures. Il semble qu'ils ne puissent s'intéresser aux 
grands spectacles de la nature et à ses cailaclysmes, 
que si l’homme s’y trouve mêlé : c'est lui qui donnera 
à ce déploiement de forces aveugles une significa- 
tion. Il y a donc une association quasi permanente 
de la tempête et de la navigation, dans les images 
du xvn° siècle. 

Les tentations sont les flots qui viennent battre 
l'âme chrétienne. Elle ne saurait leur résister si elle 
ne possède un timon, un gouvernail, une règle de 
vie: 

Telle qu'un vaisseau sans timon, 
Le fouet des fureurs de l’onde, 
Une âme lâche, dans le monde 
Flotte à la merci du démon (1). 
VIII, 82, Im. I, 898. 


La persévérance est nécessaire ; les bonnes réso- 
lutions qu’on ne tient pas, les velléités de bien sont 
plus nuisibles qu'utiles : 


Et tous ces bons propos qu’à tout heure elle quitte, 
L'abandonnent aux vents dont la fureur l’agite. 
VIII, 83, Im. I, 902. 


Le port est un lieu de refuge et de repos : 


(1) Saint-Amant est beaucoup plus dramatique, Parlant lui aussi 
du chrétien qui prendra pour phare la croix de Jésus, il écrit : 


Que l'orage emporte ses voiles, 
Que ses mats soyent rompus, son gouvernail détruit 
Que l'horreur d’une épaisse nuit 
A ses yeux, pour un temps dérobe les étoiles, 
Ses yeux verront ce phare adorable aux nochers 
Et son faible vaisseau domptera les rochers. 


St-Amant, II, 106, Stances à M. Corneille sur son Imitation. 


Après un long orage il faut trouver un port, 
Et je n’en vois que deux, le repos ou la mort. 
III, 439, Cin., 1236. 


L'image assez banale a été très heureusement ap- 
pliquée par Corneille au cœur lui-même : 


Et le cœur est un port où n’entre la tempête 
Que par la vaine anxiété 
VIII, 206, Im. II, 618. 


Le calme de la mer est souvent trompeur. De mé- 
me, l'apparence paisible que sait prendre le monde, 
cache des périls redoutables : 


Hors de toi le calme est rude : 
Et la bonace des flots 
Augmente l'inquiétude 
Des plus sages matelots 
VIII, 343, Im. 1710. 


Rodrigue a vu son bonheur détruit par une catas- 
trophe soudaine au moment où il le croyait assuré : 


Un orage si prompt qui trouble une bonace, 
D'un naufrage certain nous porte la menace 
Je n’en saurais douter, je péris dans le port 


III, 131, Cid, 449, 


Le navire qui ne rentre pas au port à temps peut 
se briser contre l’écueil. Le mot se dit au figuré de 
tout ce qui est dangereux pour la fortune, l'honneur 
ou la vertu. 

Avant Cinna, ceux qui conspirèrent contre Auguste 
payèrent de leur vie leur complot. Fulvie le rappelle 
à Emilie : 

Pensez mieux, Emilie, à quoi vous l'exposez, 
Combien à cet écueil se sont déjà brisés. 
III, 390, Cin., 116. 
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Une victoire des Romains a suffi pour ruiner des 
rois puissants comme Indibilis et Mandonius. Ils 
ont vu : | 


.... Leur fier amas de puissance et de gloire 
Brisé contre l’écueil d'une seule victoire. 
VI, 381, Sert., 435. 


Les efforts désespérés que tentent les gens qui se 
noient ont été brièvement notés par Corneille quand 
il décrit le passage du Rhin. 


Le mourant qui se noie à son voisin s’atiache, 
Et l’entraîne après lui sous le flot qui le cache. 
X, 213, Poés. div., 309. 


Ce geste instinctif du naufragé lui a fourni deux 
métaphores .: $ 


Et comme en un naufrage on se prend où l’on peut, 
En fille obéissante, elle veut ce qu’on veut 
IV, 292, Suite du M., 65. 


Sans conseil, sans raison, pareil aux matelots 
Qu'un naufrage abandonne à la merci des flots, 

Je me suis pris à tout, ne sachant où me prendre (1) 
ë Gal, 1571 


Les poètes et les romanciers précieux avaient, on 
le sait, abusé de métaphores empruntées à la navi- 


(1) Cette image du naufragé qui s'accroche à l'épave a été déve- 
loppée par St-Amant avec un extraordinaire réalisme : 
Ses misérables maïns, du grand heurt escorchées, 
S'y tiennent toutefois en tremblant attachées ; 
Il jette en l’air des cris fiers ensemble et piteux : 
Des ongles il s'accroche aux endroits raboteux ; 
Mais ses ongles enfin s'esclattent et se fendent, 
Et des doigts déchirés les longues peaux lui perdent. 


St-Amant, II, p. 217. 
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gation (1). Le P. Bouhours en fait porter la respon- 
sabilité aux langues étrangères : «Si elles s'embar- 
« quent une fois en amour, elles ne manquent pas 
« de prendre aussitôt pour phare le flambeau de 
« l'amour même, el pour étoile polaire les yeux de 
« la beauté même dont elles parlent ; elles font voler 
« les désirs à pleines voiles à la faveur du vent de 
« l'espérance ; elles agilent le navire de l'âme des 
« tourbillons de la crainte et c'est grand hasard si 
« elles ne le font échouer à la fin contre le rocher 
« d'un cœur insensible » (2). Corneille ne paraît pas 
avoir partagé celte prédilection pour les allégories 
marines. Les images empruntées à la navigation res- 
tent chez lui schématiques et générales. Elles exi- 
geaient, en effet, pour redevenir vivantes et drama- 
tiques, des développements pittoresques qu'il ne pou- 
vait, ni ne voulait leur donner. 

Il y a dans Clitandre une longue description 
d'orage ; les détails pittoresques y sont assez rares 
ou plutôt ils n'apparaissent que pour servir à la per- 
sonnification des éléments. Si l'ouragan se déchaîne 
et si le tonnerre gronde, c'est que la nature se cabre 
épouvantée devant les menaces de Pymante : 


Mes menaces déjà font trembler tout le monde : 

Le vent fuit d’épouvante, et le tonnerre en gronde... 
Cent nuages épais, se distillant en larmes, 

À force de pitié, veulent m'ôter les armes. 


I, 336, Clit., 1085. 


Les éléments se font les complices du personnage: 


(1) Cf. Reynier. Roman sentimental, p. 332 et 333. 
(2) Bouhours. Entretiens d'Ariste et d’Eugène, p. 52 


— 256 — 


il poursuit Dorise et l'orage va l'aider à atteindre la 
fugitive : 


Tout est de mon parti; le ciel même n’envoie 
Tant d’éclairs redoublés qu’afin que je la voie. 
Quelques lieux où l’effroi porte se pas errants, 
Ils sont entrecoupés de mille gros torrents. 
Que je serais heureux si cet éclat de foudre, 
Pour m’en faire raison, l'avait réduite en poudre. 


I, 336, Clit., 1098. 


Une telle attitude vis-à-vis des phénomènes natu- 
rels est-elle invraisemblable ? Pas nécessairement. 
Sans doute, il faut faire dans toute cette scène la part 
d'une réthorique emphatique et puérile à la fois, mais 
il est bien certain qu'un homme en proie à un sen- 
timent violent, à une idée fixe, parle et agit comme 
si les objets qui l'entourent pouvaient l'aider ou lui 
nuire. Depuis le joueur de billard, qui encourage 
de la voix et du geste la bille d'ivoire, jusqu'à Xer- 
cès, qui faisait fouelter le Pont-Euxin, on retrouve 
chez tous les hommes la même tendance. Sous l'im- 
pulsion d’un désir très vif, chacun voudrait s’an- 
nexer la nature pour prolonger sa propre action. 

Le tonnerre tombe ; il tue le cheval, mais respecte 
le prince : 


Le tonnerre a sous moi foudroyé mon cheval, 
Et consumant sur lui toute sa violence, 
Il m’a porté respect parmi son insolence. 
I, 337, Clit., 1104. 


On a longuement écrit des caprices de la foudre. 
Il semble parfois — et c'est ici le cas — qu'elle choi- 
sisse ses victimes. Quoi qu'il en soit, ce prince qui, 
debout, près de son cheval « tout fumant encor d’un 
éclat de tonnerre », rappelle la foudre au respect des 
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rois, ne manque pas de majesté. On a beau savoir 
que Mahelot, derrière la toile, agite ce tonnerre, il 
n'en reste pas moins que cet anthropocentrisme est 
plus vivant, plus dramatique que la conception 
romantique d’une nature insensible, impénétrable et 
fière. La devise « omnia propter homines » n'est pas 
fausse en poésie. 

Cet orage de Clitandre est encore un combat que se 
livrent les éléments : 


Je pense à tous moments, 
Voir le dernier débris de tous les éléments, 
Dont l’obstination à se faire la guerre 
Met toute la nature au pouvoir du tonnerre. 


I, 338, Clit., 1111. 


Les éclairs sont finalement victorieux et leur 
victoire met fin à la tourmente : 


L’haleine manque aux vents et la force à l'orage : 
Les éclairs indignés d'être éteints par les eaux, 
En ont tari la source et séché les ruisseaux. (1) 


I, 358, OClit., 1122. 


La crainte avait fait naître cet orage ; l’indignation 
l'éteint. Le feu — en l'espèce les éclairs — a fait 
s'évaporer les eaux. Corneille n'était point difficile 
sur les explications physiques ! 


(1) C’est à la suite de ce passage que viennent ces vers où 8e 
révèle un sentiment de la nature que Corneille, malheureusement, 
ne cherchera pas à développer : 


Et déjà le soleïl de ses rayons essuie 

Sur ces moites rameaux le reste de la pluie. 
Au lieu du bruit affreux des foudres décochées, 
Les petit oisillons encor demi cachés, 

Poussent en tremblotant et hasardent à peine 
Leur voix qui se dérobe à la peur incertaine. 


1, 338, Clit., 1123 var. 
a 17 


« Orage se dit figurément en choses morales, d'un 
« malheur passager, d'un trouble public ou domesti- 
« que qui ne dure guère » (1). Cette idée de la brièveté 
de l'orage n'apparaît pas souvent dans les images de 
Corneille. Les personnages tragiques, en effet, peu- 
vent laisser la vie, l'honneur ou la fortune dans la 
catastrophe ; que leur importe dès lors sa durée ? 


Si près de voir sur soi fondre de tels orages - 
L'ébranlement sied bien aux plus fermes courages. 
III, 283, Hor., 3. 


La colère de Sévère sera brève peut-être ; mais 
s'arrêtera-t-elle avant d’avoir abatiu Félix ? 
Adiéu ; mais quand l'orage éclatera sur vous, 
Ne doutez point du bras dont partiront les coups. 
III, 568, Pol., 176L 


Cependant les troubles populaires ne durent guère 
et avec de l'énergie, on peut leur résister : 


Seigneur, il faut ici faire tête à l’orage. 
VI, 205, Œd., 1686. 


« Faire tête » l'expression vient de la vénerie ; 
l'homme, comme la bête forcée, cesse de fuir et se 
défend en désespéré. 

Les orages se dissipent parfois avant d’éclater ; ils 
éclatent aussi avant l'heure prévue sur ceux à qui 
ils ne semblaient pas destinés : 


Tout ce qu’elles pourront enfahter de tempêtes, 
Sans venir jusqu’à nous, crèvera sur leurs têtes. Se 
V, 21, Théod., 119. 
L'orage n'est qu'un danger en « puissance »; la 


(1) Furetière : orage. 
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foudre en est « l’acte » redoutable. Le mot foudre sé 
disait au figuré de la colère de Dieu ou des rois quand 
elle se manifeste. Elle est l’attribut de Zeus qui la 
tient suspendu sur les coupables : | 


Quand les dieux tiennent en main leur foudre, 
Qu'ils ont le bras levé pour nous réduire en poudre. 
VI, 142, Œd., 195. 


Cette foudre païenne devenue «un foudre ridi- 
cule » aux mains des idoles, est restée une arme ter- 
rible quand c’est le Dieu des chrétiens qui la lance : 


Et la foudre qui va partir, 
Toute prête à crever la nue, 
Ne peut plus être retenue 
Par l’attente du repentir. 
III, 541, Pol., 1151. 


En prenant «{onnerre » comme synonyme de chà- 
timent divin, Corneille dira énergiquement « méri- 
ter le tonnerre » pour mériter les coups foudroyants 
de la colère divine. 


On peut innocemment mériter le tonnerre. 
VI, 212, Œd., 1858. 


Ce beau vers résume toute la légende d'Œdipe. 
— La vapeur du sang fraîchement répandu monte 
jusqu'aux nuages porteurs de foudre : 


La vapeur de mon sang ira grossir la foudre 
Que Dieu tient déjà prête à te réduire en poudre 
V, 169, Hér., 301. 


On voit que dans « Héraclius » la recherche de l'ex- 
pression marche parfois de pair avec celle de l'intri- 
gue. 

Quand la foudre représente la colère des rois, les 


lauriers de la victoire peuvent servir de paratonner- 
res. « Les anciens ont mis au rang des prodiges un 
laurier frappé du foudre » (1). Le vieil Horace trouve 
dans cette croyance l’occasion d'une belle prosopopée : 


Lauriers, sacrés rameaux qu’on veut réduiré en poudre, 
Vous qui mettez sa tête à couvert de la foudre, 
L’abandonnerez-vous à l’infâme couteau ? 

III, 354, Hor., 1680. 


L'image n'est plus qu'une métaphore de rhétorique 
dans la bouche de dom Arrias (?) : 


Avec tous vos lauriers, craignez encore le foudre. 
III, 127, Cid., 390. 


Les vents, «mutinés en tourbillons », accompa- 
gnent le déchaînement des éclairs et du tonnerre. 
Leurs relations avec l'orage ont inspiré quelques 
métaphores de l'Imitation : 


J'ai beau me proposer d'agir avec courage, 
Le moindre tourbillon me fait peur de l'orage. 
VIII, 362, Im., 2105. 


Tout le monde a vu « le vent qui tournoie en 
pelote sur la terre et qui est mêlé d'une épaisse pous- 
sière (3). Ces petits tourbillons, qui se produisent 
au ras du sol, sont, en effet, précurseurs de l'orage. 


(1) Furetière : laurier. 

(2) Richelet écrivait environ quatre-vingt-dix ans après Ze 
Cid: « Laurier pour victoire est bien usé; et les poètes se sont 
« fait un jeu du laurier et de la foudre, qui n’est plus guère à 
« la mode ». : 

Richelet. Dictionnaire, Laurier. 


(3)) Richelet. Tourbillon. 
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Telle est la faiblesse de l'homme qu’un souffle le 
renverse : 


Et lorsque je m’estime à l'abri du tonnerre 
Je me trouve abattu par un souffle léger. 
VIII, 363, Im., 2119. 


On remarquera combien les images de résistance 
sont molles et détendues quand Corneille paraphrase 
l'Imitation. Il sait, en effet, — et son texte le lui rap- 
pelle à chaque instant, — que l’âme chrétienne, sans 
le secours de la grâce, est faible, incapable d'effort, 
à la merci de la moindre influence. Il mettait bien 
dans la bouche de Cinna, personnage pourtant 
inconstant et impulsif, la promesse d'une foi si ferme. 


PPS PER Si loin de chanceler 
Que la chute du ciel ne pourraït l’ébranler. 
III, 461, Cin., 1748. 


Mais de semblables paroles sembleraient à Tho- 
mas À Kempis, l'effet d’un détestable orgueil et 
d’une présomption coupable. Chez lui, la volonté 
doit à chaque instant s’humilier, reconnaître son 
impuissance, implorer l’aide divine. Il n'est question 
que de défaillances, d'efforts avortés, de paresse, de 
langueur, de tiédeur, de dégoût. Sans doute ce n'est 
là que le premier temps de l’activité spirituelle : la 
nature laissée à elle-même fléchit ; mais avec le 
secours de Dieu, elle retrouve une force toute corné- 
lienne pour la résistance ou pour l'effort (1). 


(1) Cela ne contredit donc nullement ce que nous disions, au 
début de cette étude, du caractère actif des images qui se rencon- 
trent dans l’Imitation. Ces défaillances de la nature constituent 
au contraire un élément puissant d’antithèse; elles font paraître 
plus vigoureuse encore, l’action que l'âme entreprend aussitôt après 
s'être purgée de ‘toute présomption. 
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Pourtant, le poète de la volonté n'a-t-il pas été 
plus d’une fois gêné de dénigrer ainsi celle qu'il 
avait tant de fois célébrée ? | 

Il ne le semble pas, tout au moins à en juger par 
les images dont il illustre ces textes. Elles présen- 
tent, en effet, d'une manière saisissante la faiblesse 
de la volonté humaine, sans essayer le moins du 
monde de l’atténuer : « un souffle léger », voilà qui 
suffit à renverser le chrétien sur le chemin de la 
perfection. Pour s'étonner de la facilité avec laquelle 
il brûle son idole, il faudrait ignorer qu'à moins 
d'être un saint, — ce qui donne à la vie un caractère 
d'unité rigoureuse, — tout chrétien se place pour 
juger à deux points de vue. L'un, le point de vue 
naturel, lui sert à apprécier tout ce qui n’a point 
directement trait au dogme. Il adopte l’autre, le 
point de vue dogmatique, en même temps qu'il prend 
de l’eau bénite. ou qu'il ouvre son livre de lecture 
spirituelle. Il vit ainsi alternativement sur deux plans 
parallèles, sans se demander s’il ne devrait point les 
confondre. Le traducteur de l’Imitation n'avait donc 
rien à démêler avec l’auteur de Cinna. Le premier 
promulguait, avec tous les théologiens, la nécessité 
de la grâce et l'impuissance foncière de la volonté 
abandonnée à elle-même. Le second ne s’en trou- 
vait pas empêché pour faire proférer aux héros de 
ses dernières pièces de grandes paroles sur la fer- 
meté de leur volonté, la puissance de leurs efforts, 
le dédain de toutes les tentations, le mépris de tou- 
tes les passions. Corneille avait en main les deux 
extrémités opposées de la chaîne dont parle Bossuet, 
et agissant tantôt sur l’une, tantôt sur l'autre, il se 
faisait, tour à tour, avec une égale conviction, cham- 
pion de la grâce et de la volonté libre. Il n’était pas 
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théologien et n'avait pas à s'inquiéter de concilier 
les extrêmes. | 


L’astrologie ne consistait pas seulement à lire dans 
le ciel la destinée des hommes que Dieu y aurait 
écrite de sa main. Elle se vantait encore de déter- 
miner les influences qu'exerçaient les astres sur les 
événements. L’astre ascendant, qui apparaissait au- 
dessus de l'horizon, au moment de la naissance d’un 
individu, agissait, au dire des astrologues, sur la vie 
entière de cet homme. L’astre opposé, qui se trou- 
vait à 180° du premier, intervenait pour diminuer 
cette influence ; l’un des deux prédominait. La science 
de la destinée ressortait dès lors d’un simple calcul de 
forces. Corneiïlle croyait-il, comme beaucoup de 
bons esprits de son époque, à l’art de Cagliostro ? 
Faute de pouvoir répondre sûrément à cette ques- 
tion, il est impossible de dire s’il faut prendre les 
vers qui suivent au propre ou au figuré : 


Sa vie, à ces forfaits, par le ciel condamnée, 
N'a pu se dégager de cet astre ennemi, 
Ni de son ascendant s'échapper à demi. 

VI, 185, Œd., 1134. 


De son astre opposé telle est la violence. 
VI, 368, Sert., 85. 


. De Servilius l’astre prédominant 
Dissipa tout d’un coup ce bonheur étonnant. 
VI, 381, Sert., 439. 


Le feu n'a pas seulement donné à Corneille l'occa- 
sion de reprendre à son compte les métaphores les 
plus banales du jargon galant. Le mot, dans la sym- 
bolique chrétienne, a un sens double ; il désigne 
l’ardeur des passions et la charité. 
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Le poëie dira fort heureusement dans le premier 
sens : 


Et souvent dans mon cœur, la chose la plus vile 
Forme d’une étincelle un long embrasement. (1) 


VIII, 262, Im. III, 2113. 


La charité embrase l’âme et la consume d'amour 
pour Dieu : 


Dieu veut un cœur entier qui n'ait point d’autre appui, 
Et que d'un saint amour les flammes toujours vives 
Par dessus la raison s'élèvent jusqu’à lui. 


VIII, 20, Im, 1031. 


Toutes les affections doivent converger vers lui. 
Le cœur ne doit point s'arrêter dans l'égoïsme, ni 
se satisfaire de l'amour des créatures. Dieu doit en 
être « la fin souveraine et dernière ». 


Tes flammes deviendront comme eux (2) droites et pures, 
Tes flammes que souvent ta folle passion 
Recourbe vers toi-même ou vers les créatures. 


VIII, 310, Im. III, 1068. 


Îl y a presque une pointe dans le premier vers : 

Il faut entendre, en effet, le mot «droites» au 
sens propre — les flammes montent verticalement — 
et au sens figuré de droiture. Les concetti de Cor- 
neille n’ont pas toujours été aussi heureux. 


(1) Cette expression « un long embrasement » avait déjà été 
employée au propre dans Médée à propos des taureaux domptés 
par Jason : 

Et leur maître Vulcain poussait par leur haleine 
Un long embrasement dessus toute la plaine 
II, 361, Méd., 413 
(2) Le poète vient de parler de « désirs épurés ». 
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Cette ardeur fervente diminue ; la dévotion devient 
nonchalante ; le zèle s’est éteint : c'est l’état que les 


théologiens désignent par le mot expressif de tié- 
deur : 


Nous aidons mal au feu qu’allume la vertu : 
Et bien loin de tâcher qu’une chaleur si belle 
Prenne de jour en jour une force nouvelle, 
Nous laissons attiédir son impuissante ardeur, 
Qui de trépidité dégénère en froideur. 


VIII, 71, Im, I, 689. 


Cette froideur est causée par la sécheresse. Nous 
ne voulons point ici jouer sur le sens concret des 
mots, mais seulement rappeler que les traités ascé- 
tiques nomment « sécheresse » l’état de l’âme privée 
des faveurs sensibles que Dieu prodigue souvent à 
ceux qui le servent : 


Mais lorsque sa bonté se cache tant soit peu, 

Une soudaine glace amortit tout œæ feu, 

Et les restes fumants de leur ferveur éteinte 

Ne font partir du cœur que murmure et que plainte. 
VIII, 2538, Im. II, 1276. 


La colère et la révolte enflamment les cœurs. Cor- 
neille, par extension, dira donc allumer la colère, 
la révolte : 


Prête à suivre en tous lieux sa colère allumée 
V, 526, Nic., 328. 


Pär le droit de la guerre il fut toujours permis 
D'allumer la révolte entre ses ennemis. 


V, 586, Nic, 1697. 


Mais parfois le feu impuissant se dissipe en fumée : 
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Et toutes ses fureurs sans effet rallumées 
Ne pousseront en l'air que de vaines fumées. 


IV, 468, Rod. 968. 
Le sang bout et bouillonne : 


Tant que le sang bout dans nos veines, 
Nous avons à combattre et dedans et dehors 
VIII, 78, Im. I, 814. 


I n'a pas perdu toute chaleur chez les vieux 
poètes : 
Tel Sophocle à cent ans charmait encore Athènes ; 
Tel bouillonnait encor son vieux sang dans ses veines. 
X, 312, Poés. div., 28. 


Corneille a employé très souvent le mot « bouil- 
lons » au figuré. 


Modère ces bouillons d’une âme colérée. 
I, 281, Clit., 117. 


Modérez les bouillons de cette violence 
II, 354, Méd., 281. 


La plupart de ces images inspirées par le feu sont 
supérieures aux images analogues que nous avons 
citées dans notre chapitre des images précieuses. 
La force du symbole est ici proportionnée à celle de 
l'idée : la métaphore redevient par là même expres- 
sive et poétique. 

« De toutes les forces de la nature, celle qui nous 
« est le plus antipathique, c’est la force. de gravita- 
« lion, aussi est-ce contre elle que nous prenons tou- 
« jours parti, réservant toute notre sympathie pour 
« les forces qui résistent à la pesanteur » (1). 


(1) P. Souriau. Esthétique du mouvement, p. 204. 
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La pesanteur, en effet, a toujours, chez Corneille, 
un sens défavorable. Le poids du corps figurera 
dans l’Imitation, les instincts matériels qui rabattent 
sans cesse vers le sol les élans de l’âme chrétienne : 


C'est moi qui jusqu’à moi (Dieu) t'élève et le soutiens, 
De peur que par ton poids, ton âme ravalée, 
N’embrasse, au lieu de moi, la terre dont tu viens. 


VIII, Im, III, 6022. 


O Néant ! o vrai rien ! mais pesanteur extrême ! 
Mais charge insupportable à qui veut s’élever 
VIII, 336, Im. III, 1580. 


La croix est pesante mais inévitable, et elle meur- 
trit davantage les épaules qui tentent de la rejeter : 


Si c’est avec regret, lâche, que tu la portes, 

Si par de vains efforts, tu l’oses rejeter, 

Tu t'en fais un fardeau plus fâcheux à porter, 

Tu l’attaches à toi pair des chaînes plus fortes ; 

Son “joug mal secoué, devenu plus pesant, 

Te charge, malgré toi, d’un amas plus cuisant. 
VIII, 249, Im. II, 1497. 


Le poids des guerres glorieuses accable les peu- 
ples : 


Leurs membres décharnés courbent sous mes hauts faits 
VI, 255, Tois. prol., 31. 


Corneille, avec ce prologue de la Toison d'Or, a 
pris place parmi les quelques écrivains courageux 
qui osèrent rappeler à Louis XIV que son peuple 
n'était pas seulement un instrument de conquête. 

Les rois ont, en effet, de graves responsabilités : 
elles seront figurées par le poids des sceptres : 
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.. Celui dont le ciel, pour un sceptre fait choix, 
Jusqu’à ce qu'il le porte en ignore le poids 
V, 157, Hérac, 8. 


Agésilas ne veut cependant pas qu'on lui impose 
un aide qui les partagerait avec lui : 


Si vous croyez qu’un sceptre accable qui le porte, 

À moins qu’il prenne un aide à soutenir son poids, 
Laissez discerner à mon choix 

Quelle main à m'aider pourrait être assez forte. 


VII, 149, Agès., 908. 


Nous avons vu Corneille grandir les conquérants 
et les empereurs dans des proportions gigantesques. 
Il ne faut donc pas s'étonner de voir ces géants 
écraser dans leur chute les individus et les peuples : 


Auteur des maux de tous, il est à tous en buite, 
Et fuit le monde entier écrasé sous sa chute. 
‘ IV, 30, Pomp., 66. 


Il te peut, en tombant, écraser sous sa chute 
III, 387, Cin., 34. 


.. Si je succombais sous sa troupe mutine, 
Je saurais l’accabler du moins sous ma ruine 
VI, 203, Œd., 1641. 


Le poète matérialise les idées et les sentiments en 
faisant allusion à leur poids : c'est une façon de rendre 
sensible leur force : 


Et nous t’accablerons sous nos communes haines 


VI, 378, Sert, 354. 


Tu n’es que trop chargé de ta mélancolie ; 
. Si j'y joignais la mienne, elle t’accablerait 


II, 125, PL Roy., 126. 
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De tant d'enseignements l’impuissante langueur 
Sous leur poids inutile accablera ton cœur. 


VIII, 32, Im. I, 36. 


Le sol retient la plante par ses profondes racines ; 
il faut l’arracher au prix de grands efforts. Il en est 
de même des défauts que l'habitude a enracinés dans 
l'âme : 


L'âme de ses défauts saintement indignée, 
Doit jusqu’à la racine enfoncer la cognée, 

Ei ne saurait jouir d'une profonde paix, 

À moins que d’arracher jusques à ses souhaits. 


VIII, 72, Im., I, 718. 


Le souhait, la concupiscence n'est-elle pas de fait 
la racine du vice ? 

Ce verbe « arracher » marque à la fois la profon- 
deur du sentiment et l'intensité de l'effort nécessaire 
pour le faire sortir de l'âme : 


Quand il faut m'arracher tout cet amour de l’Ame. 
, VI, 588, Oth., 306. 


Arrache-lui du cœur ce dessein de mourir 
III, 451, Cin., 1072. 


Corneille a créé avec ce verbe une image d’une 
extraordinaire énergie : 


+ 
Faut-il que cette vie, en soi si misérable, 
Aït toutefois un tel attrait, 
Que le plus malheureux et le plus misérable 
Ne l’abandonne qu’à regret ? 
Le pauvre qui l’arrache à force de prières, 
Avec horreur la voit finir. 


VIII, 134, Im., 1844. 


« Arracher la vie» pour dire vivre péniblement, 
en mendiant pour ne pas mourir, c'est là une de ces 
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expressions ramassées et évocatrices dont Corneille 
a le secret. 

D'autres verbes de sens voisin sont fréquemment 
pris au figuré pour peindre l'effort du sujet, corres- 
pondant à la résistance de l’objet. On rencontre avec 
ce sens : jeter, tirer, trainer; déchirer, abattre. Cor- 
neille a écrit d’une manière qui semble bien lui être 
personnelle : 

Jeter dans les soldats un moment d’allégresse 
VI, 630, Oth., 1262. 

Polyeucte, du haut du ciel, attire vers Dieu sa 
famille entière : 

Son amour épandu sur toute la famille 


Tire après lui le père aussi bien que la fille (1). 
III, 669, Pol, 1776. 


« Tirer à soi» va signifier métaphoriquement : 
s'adjuger plus que sa part : 


La mienne (ma gloire) se perd, si vous tirez à vous 
Toute celle qui suit de si généreux coups 
III, 457, Cin., 1643. 


« Tirer des mains » est une locution familière mais 
énergique : 


Il leur üra mourant la victoire des mains. 
III, 496, Pol, 175. 


Pour un roi, affermir son pouvoir, c'est : 


Attacher fortement la couronne à sa tête. 
VI, 27, Pert., 172. 


Aussi, pour lui ôter l'autorité royale : 


(à) « Tirer » est un archaïsme pour € attirer », mais ici la prépo- 
sition qui le prolonge renforce son sens concret. 
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Il lui faudrait du front tirer le diadème 
V, 585, Nic, 1663. 
LA 
Traîner est parfois mis pour entraîner : il éveille 
alors l’idée d'une douce violence : 


En tous lieux après vous il traîne la victoire. 
III, 610, Pol., 510. 


Mais 1l a souvent un sens plus fort : 


La mort n’a rien d’affreux pour une âme bien née ; 
A mes côtés pour toi je l’ai cent fois traînée. 
V, 197, Hér., 961. 


Cependant sans se plaindre ils ont traîné leur vie 
VIII, 382, Im. III, 2537. 


« Trainer Sa vie », « arracher sa vie » ce sont deux 
expressions voisines aussi remarquables l’une que 
l'autre. 

« Déchirer », chez Corneille, conserve au figuré 
une signification voisine du sens concret : mettre en 
pièces : | 

Je leur fais des tableaux de ces tristes bataille 
Où Rome par ses mains déchirait ses entrailles 
III, 392, Cin., 177. 


Et mes bras triomphants| me déchirent le cœur. 
VI, 255, Théod., 28. 


« Abattre » ajoute à l'idée d'effort et de résistance 
celle de la hauteur de l'objet : 


Et j'abattrai d’un coup sa tête et son orgueil. 
V, 199, Hér., 1002. 
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.. Tu ne prétends pas qu’il m’abatte le cœur 
IV, 68, Pomp., 987. 


Il abat à ses pieds les plus hautes vertus 
VII, 26, Agès., 420. 


Nous ne pouvons énumérer la longue liste des 
verbes d'efforts que le poète transporte au figuré. 
Qu'on ouvre au hasard les cinq premiers volumes 
de son théâtre et sa traduction de limitation, on 
trouvera à chaque page ces verbes énergiques qui, 
avec les verbes de mouvements et les noms d'actions 
concrètes, forment l’ossature matérielle de son style. 

L'activité humaine trouve surtout dans la guerre 
l'occasion de s'exercer. C'est là que les efforts se 
déploient jusqu'à l'extrême limite des forces et qu'ils 
se heurtent à des résistances invincibles. Le XVIT 
siècle a employé sans discrétion les métaphores 
guerrières. Est-ce parce que le combat était le souci 
constant de la société ‘du temps? Parce que les 
hommes de guerre avaient envahi les salons ? (1) 

Nous ne pensons pas que les guerres de Louis XIV 
eussent suffi à introniser ces images dans le style 
classique, si elles n'avaient correspondu aux habi- 
tudes de la pensée contemporaine. Mais elles plai- 
saient aux «âmes excessives » d'alors et les expri- 
maient à merveille (2). Tout proche de la réforme. 
le XVII° siècle fut un siècle d’apologistes, c'est-à- 
dire de combattants ; il fut un siècle de discipline 
intellectuelle, or la discipline ne s'impose et ne se 
maintient que par la force. Quant à Corneille, le 
conflit de volontés, de sentiments, de pensées qui 


° (1) Brunot. Histoire de la langne française, t. III, p. 23. 
(2) Elles avaient envahi jusqu'au langage de la galanterie et là, 
nous l’avons dit, elles étaient déplacées et fausses, 


DIS 


fait le fond de toutes ses tragédies, se traduit au 
mieux par ces métaphores où s'entre-choqueni, 
comme des armées rivales, les idées et les passions. 
Le cœur de Chimène est un champ-clos où se heur- 
tent encore Rodrigue et le Comte : 


Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père : 
I l'attaque, il le presse, il cède il se défend, 
Tantôt fort, tantôt faible et tantôt triomphant ; 
Mais dans ce dur combat de colère et de flamme, 
Il déchire mon cœur sans partager mon âme 

III, 151, Cid., 814. 


« Dur combat » a paru au poète, avec juste raison, 
bien trouvé, car il a repris l'expression pour la don- 
ner à sa Pauline en proie à semblable épreuve : 


Je crains ce dur combat et ces troubles puissants 
Que fait déjà chez moi la révolte des sens ; | 
Mais puisqu'il faut combattre un ennemi que j'aime 
Souffrez que je me puisse armer contre moi-même. 
III, 603, Pol., 366. 


Ce combat de la raison contre l'amour se livrait 
déjà dans les premières pièces de Corneille : 


La raison et l’amour sont ennemis jurés, 
Et lorsque ce dernier dans un esprit commande, 
Il ne peut endurer que l’autre le gourmande, 
Plus la raison l'attaque et plus il se roidit ; 
Plus elle l’intimide et plus il s’enhardit. 

I, 427, Vve, 546. 


Les abstractions qui luttent deviennent, de ce fait, 
des personnes : 
Mon devoir et ma gloire 
Ce sont deux ennemis que vous vous êles faits, 
Et que tout notre amour n’apaisera jamais. 
VII, 417,, Pul., 910. 
18 


he 


La fortune est une ennemie redoutable ;: Médée 
pourtant, avec son indomptable énergie, se battra 
contre le destin : 


L'âme doit se roidir plus elle est menacée, 

Et contre la Fortune aller tête baissée, 

La choquer hardiment, et, sans craindre la mort, 
Se présenter de front à son plus rude effort. 


II, 365, Méd., 309. 


Un cœur est plus difficile à vaincre qu'une armée ; 
Suréna l’affirme : 


Comme si je pouvais sur une âme enflammée 

Ce qu’on me voit pouvoir sur tout un corps d'armée, 
Et qu’un cœur ne fût pas plus pénible à tourner 

Que les Romains à vaincre, ou qu’un sceptre à donner. 


VII, 517, Sur., 1305. 


Il faut pardonner à Corneille beaucoup de méchan- 
tes métaphores guerrières que la galanterie lui a fait 
commettre, en faveur de ce passage. 

A côté de ces métaphores générales, il en est de plus 
particulières suggérées par les remparts et les 
armes. Le rempart sert de défense : Corneille l'envi- 
sage presque toujours à ce point de vue. Cela lui 
permet d'appliquer le mot aux objets les plus divers: 
Don Gormas dira avec superbe : 


Mon nom sert de rempart à toute la Castille. 
III, 116, Cid., 198. 


On affirme à Ptolémée qu'en assassinant Pompée, 
il se garantira de la colère de César : 


La tête de Pompée est l’unique présent 
Qui vous fasse contre clle un rempart suffisant. 
IV, 41, Pomp., 347. 
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Les capitaines parthes sont parfois psychologues 
et fins politiques. L'un d’eux conseille à Rodogune 
d’opposer à Cléopâtre, Antiochus et Séleucus. 


Faïtes-vous un rempart des fils contre la mère 
EV, 464, Rod., 832. 


Corneille s'est enfermé dans l'art dramatique 
comme dans un fort : il n’en sortira pas, mais ceux 
qui l’y attaquent s'apercevront qu’il ne craint aucun 
assaut : 


Mon génie au théâtre a voulu m’attacher : 
Il en a fait mon fort, il sait m’y retrancher. 
X, 177, Poés. div., 32. 


Le chrétien fait retraite en lui-même et là se for- 
tifie contre les objets des sens : 


En soi-même 1l fait sa retraite 
Et comme il s’y retranche avec facilité. 


VIII, 186, Im., 214. 


Ce repli ne suffit pas encore : 


Mets sur ton propre cœur une soigneuse garde 
VIII, 192, Im., 347. 


Nous avons dit ailleurs que ces images guerrières 
ne détonnent pas dans l'Imitation. 

Les conquérants renversent sans peine les obsta- 
cles que leur offrent les murailles des villes : 


Le seul bruit de mon nom renverse les murailles 


IT, 447, Illus., 235. 


Corneille reprend à Matamore cette hyperbole et 
l'applique au regard de Louis XIV. 
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Et quel dieu dahs tes yeux tient cette foudre prête, 


Qui fait tomber les murs d’un seul de tes regards 
X, 224, Poés. div., à. 


On fait brèche à la foi conjugale (Ii, 512, Hlus. 
1433), au pouvoir souverain (VI, 534, Nic. 505). On 
sape les fondements de l'autorité (VI, 34 Pert. 360). 
Ce sont là expressions qui n'appartiennent pas 
en propre à Corneille, mais qu'il adopte volontiers à 
cause de leur énergie. 

Le trait — et c'est ce qui le distingue de la flèche 
— est une arme en action. On se le représente à 
l'œuvre en quelque sorte, en l’air ou dans la bles- 
sure. Le mot se dira donc au figuré de la médisance 
et de la calomnie décochées par des gens jaloux ou 
pervers : 


Ce n'est pas contre lui qu'il faut, en ma présence, 
Lâcher les traits jaloux de votre médisance. 


I, 168, Mél, 441. 


Elles (les calomnies) peuvent briser quelques âmes de verre 
Et ne tombent point sur la pierre 
Que leurs traits n’en soient émoussés, 
VIII, 485, Im, 4616. 


La flèche est un trait que l’on tire avec un arc ou 
une arbalète ; elle est, par conséquent, lancée de 
plus loin. Au figuré elle désignera les fléaux que 
Dieu envoie aux hommes pour les punir : 


Ses flèches que sur moi ton bras a décochées 
De leurs pointes d'acier hérissent tout mon cœur 


IX, p. 258. 


« Glaive » est un mot noble. « Son usage, soit au 
propre ou au figuré, n'est que dans la belle poésie. » 
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Et Richelet cite comme exemple ces vers de 
Polyeucte : 


Et les glaïves qu'il tient pendus (1) 

Sur les plus fortunés coupabes 

Sont d’autant plus inévitables 

Que leurs coups sont moïns attendus 


III, 540, Pol., 1121. 


Corneille répètera cette image dans l'Imitation 
pour désigner les coups de la justice divine : 


Tiens ton âme toujours si prête 
Que ce glaive en l'air suspendu 
Jamais sans en être attendu 
Ne puisse tomber sur ta tête. 
VIII, 144, Im. 1, 


C'est bien la même métaphore énoncée dans les 
deux cas en vers huit pieds. Et cependant, la strophe 
de Polyeucte est incomparablement plus poétique 
que les vers de l'Imitation. Son ampleur contraste 
avec l'allure essoufflée du verset où le sens n’appa- 
raît qu'au dernier vers, alors qu'on le cherche 
depuis le premier. Ajoutons que des heurts désa- 
gréables comme «sans en», « {omber sur fa têle », 
les deux rimes si sèches « attendu, suspendu » ôtent 
à cette seconde strophe toute harmonie. L'impor 
tance de la forme pour les images ressort de 
cette simple comparaison. 

Le verbe pronominal « s'armer » peut recevoir pour 
sujet une idée morale : 

Maïs soudain ma vertu s’arme si bien pour lui, 
Qu'en mille bataillons il aurait moins d’appui. 
VI, 90, Pert., 1606. 


(1) Voltaire eut préféré « suspendus ». Cependant le mot est 
énergique et on pouvait l’employer sans choquer. Bossuet a osé 
dire: « Un dieu pendu en croix ». (S. sur l'exaltation de la croix). 


De même l'expression «mettre les armes à la 
main », reçoit comme complément d'objet indirect : 
la rigueur. 


Lui dire incontinent son pouvoir souverain 
C'est mettre à sa rigueur les armes à la main. 


I, 406, Vve, 132. 


Il faut entendre : c'est lui donner les moyens 
d'exercer sa rigueur. 

« Désarmer » a été employé d'une façon remar- 
quable dans ce vers : 


Maïs désarme d'éclains ta divine éloquence. 
VIII, 262, Im. III, 69. 


Le vainqueur, dans le triomphe, traînait à sa 
suite les vaincus attachés à son char. 


Seigneur, ne donnez point de prétexte à César 
Pour attacher l'Egypte aux pompes de son char. 


IV, 55, Pomp., 665. 


Le mot « pompes » a été intercalé entre le verhe 
et son complément logique, afin de préciser que le 
char dont il est question est le char triomphal. Cette 
image, toute naturelle dans Pompée, constitue un 
anachronisme dans le Cid à moins que l'on ne 
perde de vue son sens primitif : 


Dans leur sang répandu, la justice étouffée, 

Aux crimes du vainquuer sert d’un nouveau trophée. 
Nous en croissons la pompe, et le mépris des lois 
Nous fait suivre son char au milieu de deux rois. 


III, 178, Cid., 1381. 


Il n’y a point que les amants à être chargés de 
chaînes et de fers. L'image banale peut redevenir 
très forte quand on l’applique à un peuple opprimé : 
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Je leur fais un tableau de ces tristes batailles 


Où les meilleure soldats et les chefs les plus braves 
Mettaient toute leur gloire à devenir esclaves ; 

Où pour mieux assurer la honte de leurs fers, 
Tous voulaient à leur chaîne attacher l'univers. 


III, 39, Cin., 181. 
Sertorius adressera le même reproche à Pompée : 


Est-ce être tout Romain qu'être chef d’une guerre 

Qui ‘veut tenir aux fers les maîtres de la terre ? 

C'est vous qui sous le joug traînez des cœurs si braves ; 

Ils étaient plus que rois, ils sont moindres qu’esclaves. 
VI, 398, Sert., 833 


Auguste veut rendre la liberté à Rome : 


Cesse de soupirer, Rome, pour ta franchise : 
Si je t'ai mis aux fers, moi-même je les brise. 
III, 438, Cin., 1221. 


Rien n’est plus banal que la « chaîne de l'hymen ». 
Corneille a pourtant rencontré avec ce symbole usé, 
l'occasion d’une dramatique image : 


Cette chaîne, que dure autant que notre vie, 
Et qui devrait donner plus de peur que d’envie, 
Si l’on n’y prend bien garde, attache assez souvent 
Le contraire au contraire, et le mort au vivant. 
IV, 165, Ment., 417. 


Celle que voici, pour être plus abstraite, n’est pes 
moins poétique. En vain, dit Perpenna 


Mon âme a secoué le joug de cent remords : 

Cette âme, d'avec soi tout à coup divisée, 

Reprend de ces remords la chaîne mal brisée. 
VI, 365, Sert., 12. 
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Un sentiment refoulé pour quelque temps par un 
autre plus fort, ne disparaît pas pour cela de la 
conscience : | 


Si l'amour quelquefois souffre qu’on le contraigne, 
Ïl souffre rarement qu’une autre ardeur l’éteigne 

Et quand l'ambition en met l’empire à bas, 

Elle en fait son esclave et ne l’étouffe pas. 

Mais si un fier esclave, ennemi de sa chaîne, 

La secoue à toute heure, et la porte avec gêne, 

Et maître de nos sens qu’il appelle au secours, 

Il échappe souvent et murmure toujours. 


VII, 205, Tit. et Bér., 63. 


La tirade est d’une belle venue. Sans doute 
l'image y est suivie avec complaisance et pourrait 
peut-être figurer à l'actif de la préciosité corné- 
lienne. Toutefois, il n’y a nulle disproportion entre 
la pensée et la figure qui la revêt : les divers aspects 
de la métaphore traduisent, au contraire, heureu- 
sement les développements de l'idée. 

La liberté offerte par le monde n’est qu’apparente: 


Toute autre liberté n’est qu'un long esclavage, 
Qui cache ou qui dore ses fers. 


VIII, 125, Im. I, 1672. 


Le mot «esclave» apparaît dans de hardies 
alliances de mots, qui sont de véritables créations. 
Corneille qui, dans Sertorius, écrivait « Rhône 
esclave » (VI, 419, Sert. 1338) « Pourpre esclave » 
(VI, 424, Sert. 1448) a par deux fois associé le mot 
à l’adjectif ambitieux : 


Esclave ambitieux du suprême degré 
VII, 383, Pul., 63. 


Il avait dit déjà, dans Polyeucte : 
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Esclave ambitieux d’une peur ichimérique 
III, 568, Pol., 1748. 


De pareilles formules marquent au fer rouge un 
caractère. | 

L'amitié a des nœuds forts comme ceux de l'amour. 
Très banal au figuré, ce mot « nœud » est habituelle- 
ment associé par Corneille aw verbe étreindre, qui lui 
rend toute sa vertu, en le ramenant tout près du sens 
physique. 
Et je serai le prix d’une amitié rompue, 
Moi qui pour en éteindre à jamais les grands nœuds, 
Ai d’un amour si juste éteint les plus beaux feux. 

VI, 485, Soph., 304. 


Allons, allons l’étreindre au pied de leurs autels, 
Par des liens sacrés et des nœds immortels. 
IV, 438, Rod., 209. 


Ce qu'il faut ainsi étreindre, c’est la noble amitié 
qui unit Antiochus et Séleucus. 
« Attacher» se rencontre avec une magnifique 
image: 
Et que mon souvenir jusque dans le iombeau 
Attache à son esprit un.éternel bourreau. 
II, 3651, Méd., 227. 


Le même mot, dans Pulchérie, présente la pensée 
sous une forme extrêmement concise : 


Que vous m'’êtes cruel, que vous m'êtes injuste 
D’attacher tout mon cœur au seul titre d’Auguste. 
VII, 385, Pul., 101. 


C'est-à-dire : ne croyez pas que j'aimerai seule- 
ment dans l’empereur qui sera mon époux, l'éclat de 
la dignité impériale. 
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Le sentiment de la résistance et de l'effort est si 
vif chez Corneille, que des sensations nettement 
affectives, comme celles de l'odorat, du goût ; des 
besoins comme la faim, la soif, le sommeil, ne lui 
suggèrent encore que des images actives. 

Il ne s’arrête point à énumérer des odeurs suaves. 
Au contraire, il fait allusion, après Lucain, à l'odeur 
des cadavres étendus sur les champs de Pharsale. 
Cette odeur repoussante est la dernière arme qui 
reste à ces morts, privés d’honneurs suprêmes, 


Que la nature force à se venger eux-mêmes. 
Et doni les troncs pourris exhalent dans les vents 
De quoi faire la guerre au reste des vivants. 

IV, 28, Pomp., 10. 


Ce sont les saveurs extrêmes, douceur et amer- 
tume, sucre et fiel, que Corneille retient dans ses 
métaphores. Elles provoquent l'attrait ou la répul- 
sion : le poète leur donne donc encore un rôle actif. 

Le sucre déguise les saveurs désagréables. 
« Sucrer se dit figurément en morale pour signifier 
adoucir l'amertume de quelque chose, la faire ava- 
ler plus facilement. » (1) 


Portez à vos païens, portez à vos idoles 
Le sucre empoisonné que sèment vos paroles 
III, 559, Pol, 1648. 


L Douceurs et amertume se trouvent rapprochés 
dans un très beau vers de Cinna : 


Un cœur est trop cruel quand il trouve des charmes 
Aux douceurs que corrompt l’amertume des larmes 


III, 387, Cin., 87. 


(1) Furetière: sacre. 


dans Andromède : 


La vengeance elle seule a de si doux plaisirs. 

— N'en cherchons les douceurs amis que les dernières. 
Rarement un amant les peut goûter entières ; 

Et quand de sa vengeance elles sont tout le fruit, 

Ce sont fausses douceurs que l’amertume suit. 


V, 382, Andr., 1435 et 1438. 
et dans l'Imitation : 


Vois combien ces douceurs enfantent d’amertume. 
VIII, 74, Im. I, 746. 


La faim, dans l’Imitation, sert à nommer le désir 
ardent que l’âme a de l’Eucharistie : 


Je cherche en affamé le pain vivifiant. 
VIII, 593, Im. IV, 288. 


Or, à la table sainte est servi : 


.. Ce banquet sacré dont ton amour ardente 
Daigne nous régaler. 


VIII, 664, Im. IV, 1769. 


La soif symbolise les désirs vifs, immodérés. 


Elle a soif de mon sang, elle a voulu l’épandre. 
IV, 502, Rod., 1715. 


Après m'avoir montré celte soif du baptême 
III, 565, Pol., 1651. 
.... Avec cette soif que j’ai de ta ruine, 
Je me jette au devant du coup qui t’assassine. 
IV, 83, Pomp., 1581. 


Ces appétits déréglés, les personnages de Cor- 
neille les satisfont en « dévorant », en « se soûlant ». 
Dévorer se dit des bêtes qui mangent avidement 
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leur proie. Ce verbe a fourni à Corneille une de ses 
plus fortes images. 
Il s’agit des affranchis de Galba : 


Je les voyais tous trois se hâter sous un maître 

Qui, chargé d’un long âge, a peu de temps à l’être, 
Et tous trois à l’envi s’empresser ardemment 

A qui dévoreraït ce règne d’un moment. 


VI, 577, Oth., 41. 


Corneille écrit « dévorer l'âme » au lieu de ronger 
le cœur : 


Le chagrin accablant qui me dévore l’âme 
VI, 205, Œd., 1681. 


Dans Othon, « dévorer » signifiait piller, ravager ; 
aussi trouve-t-on le mot appliqué ailleurs à quel- 
qu'un qui ne désire la royauté que pour mettre le 
royaume en couple réglée : 


Au reste, soyez Sûr que vous posséderez 
Tout ce qu’en votre cœur déjà vous dévorez 


V, 542, Nic., 698. 


Ces vers sont tout près, comme sens, de l’eXpres- 
sion proverbiale « mâcher à vide» que Corneille 
avait employée dès Mélite : (1) 

Ton espérance avide 
Mal satisfaite après de tant mâcher à vide. 
I, 160, Mék var. 2. 


Banville dut envier cette rime-calembour. 

« Se soûler » était déjà quelque peu vulgaire au 
temps de Corneille. Il a fait disparaître le mot dans 
ses dernières éditions. Toutefois il l'a conservé au 


(1) Cf. Viollet Le Duc. Ancien Théâtre français. (IX, 46). 
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figuré dans Théodore. Il est chargé, avec des ima- 
ges analogues, de traduire la volupté farouche qui 
emplit l’âme de Marcelle immolant Placide et Théo- 
dore. Tout le passage est extrêmement fort : 


Marcelle les contemple à ses pieds expirants, 

Jouit de sa vengeance et d’un regard avide, 

En cherche les douceurs jusqu’au cœur de Placide ; 
Et tantôt se repaît de leurs derniers soupirs, 

Tantôt goûte à pleins yeux ses mortels. déplaisirs. 


ss... consuls amesms sense tester tousse 


Elle tombe, et tombant, elle choisit la place 
D'où son œil semble encore à longs traits se soûler 
Du sang des malheureux qu’elle vient d’immoler. 


V, 97, Théod., 1821 et sq., 1840 et sq. 


Ainsi, qu'il s'agisse du goût ou de l'odorat, de la 
vue ou de l’ouie — nous ne parlons pas du toucher 
réduit chez lui aux sensations musculaires (1) — les 
sens ne fournissent à l'imagination Cornélienne que 
des souvenirs de mouvements et d'actions. Il n’a 
vu dans les appétits. et les besoins physiques que 
des appels à l'acte (2) : jamais il ne s'arrête aux sen- 


(1) Il n’est pas question de sensations de rugueux, de poli dans 
son œuvre. 


(2) Aussi il n’a pas assez de dédain pour le sommeil: 


Et daigne m'’arracher à la morne lenteur 
De l’assoupissement infâme, 
Où me plonge à tous coups ma propre pesanteur. 


VIII, 606, Im. IV, 658. 


Moi qu’une lenteur morne, un sommeil croupissant 
Tienvent enveloppé de tant de nonchalance 


VIII, 602, Im. IV, 468. 


Pour Jui, l’absence de sommeil est le signe de Ja vigilance: 
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sations affeclives pour leur valeur propre. Elles ne 
doivent que guider ou stimuler l'activité, J. Lemai- 
tre a résumé dans une image heureuse le caractère 
essentiel de la psychologie dramatique de Corneille 
quand il a écrit : «Il affecte de ne voir dans l'âme 
humaine que ses muscles ». Mais ces muscles ne se 
dessinent bien que lorsqu'ils se bandent pour ja 
résistance ou pour l'effort. Les images de chapitre 
ont, nous l'espérons, permis parfois de faire saillir 
sous la figure la forte tension de cette musculature. 
En arrêtant nos citations, nous rappelons que nous 
les avons choisies parmi une foule d’autres méta- 
phores où la résistance et l'effort se manifestent 
avec autant d'énergie. 

Il ne faut donc pas juger de leur importance dans 
l'œuvre par la place qu'elles occupent dans notre 
étude. Nous avons cité, dans nos premiers chapitres, 
à peu près toutes les images relatives aux couleurs 
et aux formes que nous avons pu recueillir. Mais 
il ne pouvait être question de déverser ici l’abon- 
dante récolte d'expressions figurées ayant trait aux 
mouvements, aux résistances et aux efforts que nous 
a fournie notre enquête. Elles n'offrent pas toutes 
d’ailleurs le même intérêt et il nous suffisait de pré- 
senter les types les plus caractéristiques. Pour se 
rendre compte de leur nombre, qu'on ouvre un tome 
des œuvres de Corneille et qu'on fasse, dans une 
page, le compte des images, depuis la plus pâle — 
un mot simple employé au figuré — jusqu’à la méta- 
phore nettement accusée. Ce sera grand hasard si 


# 


Lamour ne dort jamais, non plus que le soleil ; 
Il sait l’art de veiller dans les bras du sommeil. 


. VIII, 285, Im. III, 53. 
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les images d'action et de mouvement ne balancent 
pas toutes les autres ensemble. 


D'ailleurs, résistance, effort, n'est-ce pas tout le 


XVIF siècle. Résistance des parlements, résistance 
de la féodalité, résistance des protestants ; efforts 
de Richelieu, de Mazarin, de Louis XIV ; guerre au 
dedans, guerre au dehors ; une cour prête à chaque 
instant à devenir un état-major et qui, en attendant, 
s'entraîne à la conquête des faveurs et des bénéfices; 
une bourgeoisie qui tâche à se sortir de la roture, 
voilà pour la politique et la société. La fronde con- 
tinue en littérature avec les burlesques ; en philo- 
sophie ‘avec les gassendistes et les libertins. La pré- 
ciosité, elle-même, n'est-elle pas au début une acro- 
batie intellectuelle où se sent à chaque ligne, à cha- 
que vers un effort vers le rare ? L’excès de force ne 
dégénère-t-il pas en hyperbole chez la plupart des 
écrivains ? 

Pour toutes ces raisons, le style d'alors est éner- 
gique, violent même dans ses images. Le souvenir 
des efforts quotidiens . passe dans le langage. On 
s'habitue à tout envisager du point de vue de l'acti- 
vité. Voit-on un objet, on en calculera le poids, la 
cohésion, la résistance. Rencontre-i-on un homme, 
on s’essaiera à deviner la limite de sa force. Il y 
a là comme une déformation professionnelle. 


Les auteurs du XVII siècle — et Corneille est au . : 
premier rang — regardent les hommes comme les : 


regardaient les sergents recruteurs d'alors, pour 
savoir s'ils se battront bien et pour mesurer leur 
degré d'endurance. 

Enfin, pour ces esprits, occupés de l’âme humaine 
et dédaigneuse de la matière, la force est ce qu'il 
y a de plus spirituel dans l'étendue. Elle échappe 
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aux sens ; on n'en constate l'existence qu'indirecte- 
ment, par ses effets (1) Commune au monde des 
corps et des âmes, elle offre au style-le carrefour 
idéal où les deux termes qu'il s’agit d'exprimer l'un 
par l’autre, se rejoignent. De là, sans doute, la 
faveur dont ont joui au XVII siècle toutes les méta- 
phores inspirées par l'activité. 


(1) Hirn., Conséquences philosophiques et métaphysiques de la 
thermo-dynamique — va jusqu’à faire de la force un élément 
indépendant de la matière, à qui elle communique le mouvement. 


Fr 


CHAPITRE VIl 


LA VIE SOCIALE 


Jusqu'ici, les images où nous avons vu figurer 
l'homme ne considéraient en lui que l’activité indi- 
viduelle. Il nous reste à examiner dans ce chapitre 
les métaphores que Corneille emprunte à la famille, 
à la religion, au pouvoir, aux métiers, aux sports, 
aux jeux, en un mot aux diverses manifestations de 
la vie sociale. Corneille ne les a point encore créées, 
il les prend dans les œuvres de ses prédécesseurs, 
dans les proverbes populaires, dans les vocabulaires 
spéciaux. Mais il fait preuve, ce faisant, d’une extra- 
ordinaire facilité d’assimilation et l'aisance avec 
laquelle il apprivoise dans ses vers les termes tech- 
niques les plus rebelles témoignent de la maîtrise 
avec laquelle il maniait sa langue. Est-il besoin 
d'ajouter qu'il sait ici encore redonner aux expres- 
sions dont il se sert toute leur puissance expressive, 
soit en les retrempant à la source étymologique, 
soit en variant habilement leurs acceptions. 

La famille est le premier groupement social. Son 
importance politique était considérable sous l’ancien 
régime puisque les titres, souvent même les fonc- 
tions, y étaient héréditaires. À chaque instant, on 
nommait ses ancêtres pour obtenir une charge, 

19 


revendiquer un privilège. Les « hommes nouveaux » 
avaient la ressource de se proclamer « fils de leurs 
œuvres» et de répondre à ceux qui réclamaient 
leurs titres de noblesse. 


Seigneur, pouc mes parents, je nomme mes expioits, 
Ma valeur est ma race et mon bras est mon père. 
V, 429, Don San., 252. 


Corneille n'entend renier aucun des fils de son 
inspiration : le droit d'aînesse ne joue pas en faveur 
des premiers nés. « La sage coutume de Normandie 
donne tout à l'aîné et laisse un petit légitme aux 
cadets, dit Furetière. » Corneille, au contraire, veut 
pour tous égalité de traitement. Toutes ses pièces 
ont droit à l’honneur d’une représentation officielle. 


Achève : les derniers n’ont rien qui dégénre, 
Rien qui les fasse croire enfants d’un autre père : 
Ce sont des malheureux étouffés au berceau. 
X, 511, Poés. div., 7. 
Othon et Suréna 


Ne sont point des cadets indignes de Cinna. 
X, 311, Poés. div., 13 


Le droit successif de famille est le droit hérédi- 
taire qui fait qu'en vertu de la parenté on hérite 
d’une succession. Il fallait un avocat pour trouver 
là, matière à une comparaison. 


Votre feu père, dis-je, eut de l’amour pour moi ; 

J'étais son cher objet, et maintenant je vois 

Que comme par un droit successif de famille, 

L'amour qu’il eut pour moi, vous l'avez pour ma fille. 
I, 489, Vve, 1768. 


‘Les pièces dont le poète revendique la paternité. 
ne sont pas nées de son mariage avec l'antiquité, 
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Ce n’est pas que je méprise l'antiquité : mais on 
épouse malaisément des beautés si vieilles. 
Vve, Au lect., T. I, p. 877. 


« Epouser » signifie donc métaphoriquement : 
« s’altacher par choix à », « prendre parti pour b. 
Corneille, en rapprochant brusquement dans Rodo- 
gune ce sens figuré du sens BEBE, obtient une image 
saisissante : 


On ne montera point au rang dont je dévale, 
Qu'en épousant ma haine au lieu de ma rivale. 


IV, 451, Rodogune, 500. 


Dans une comédie il dira avec la même force tra- 


gique : 


Daphnis épousera Florame ou le tombeau 
II, 209, Suiv., 1600. 


Corneille était trop profondément chrétien pour 
irouver dans la religion une source de métaphores 
et de comparaisons. A quel objet profane qui en soit 
digne, pourrait-on rapporter les dogmes ? De plus, 
la métaphore va normalement du concret à l'abs- 
trait, du matériel au spirituel. On explique la théo- 
logie par des comparaisons prises de la nature, mais 
on tenterait sans succès l'opération inverse. Ce ne 
serait point rendre intelligible le monde matériel que 
le comparer aux mystères révélés. 

Sans doute Corneille emploie comme d’autres, des 
locutions toutes faites qui ont une origine religieuse 
comme « prendre quelque chose pour article de foi ». 


© Vve 131. — « Mettre quelqu'un au rang des vieux 
péchés ». 
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On a beau nous aimer, les pleurs sont tôt séchés, 
Et les morts soudain, mis au rang des vieux péchés. (1) 


1, 469, Vve, 1365. 


« Vieux péchés » signifie ici, comme le note Fure- 
tière, les péchés oubliés. Nous n'avons trouvé chez 
lui qu'une comparaison inspirée par la Théologie, 
comparaison audacieuse, puisqu'elle réunit Dieu et 
le roi. 


Dieu lui-même, <e Dieu dont ils sont les images, 
De son trône en repos fait partir les orages, 
Ei jouit dans le ciel, de sa gloire et de soi, 
Tandis que sur la terre il remplit tout d’effroi, 
Mon prince en use ainsi : ses fêtes de Versailles 
Lui servent de prélude à gagner des batailles. 

X, 305, Poés. div., 21. 


Est-ce là seulement une de ces flatteries outrées 
comme on en rencontre tant au xvir siècle ? l'écart 
d'un auteur à court de comparaisons pour la per- 
sonne royale et qui va en chercher jusque dans les 
cieux ? 

Il ne faut, croyons-nous, voir là ni un blasphème, ni 
même une irrévérence. Le premier vers explique et 
excuse tous les autres : les rois étaient, pour Cor- 
neille, les vivantes images de Dieu et ce n’était pas 
cette fois simple métaphore. 

Comme le prêtre, le roi avait un caractère sacré : 
l'huile de la sainte Ampoule faisait de lui « l'oint du 
Seigneur » (2). Il représentait l'autorité de Dieu sur 
les corps. C'est cette conception religieuse de la 


(1) Chacun les met au rang des péchés effacés. Régnier, XIV, 121. 
(2) Il assura la victoire à l'oint du Seigneur (Louis XIV). Bos- 
suet le Tellier. 
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royauté qui se manifeste ici. Nous convenons pour- 
tant que l'hémistiche « Mon prince en use ainsi » 
manque quelque peu de discrétion. Les termes reli- 
gieux ne peuvent exprimer que des idées religieuses; 
les faire servir à d’autres usages, c’est toujours quel- 
. que peu les profaner. 

Les souvenirs mythologiques apparaissent souvent 
au contraire dans les métaphores de Corneille. Nous 
l'avons déjà vu se poser en champion déterminé du 
merveilleux païen. Cela ne va pas sans inconvénients. 
Les personnages de ses comédies, oubliant qu'ils 
sont à Paris, invoquent les dieux. Eraste au IV° 
acte de Mélite se persuade, sans aucune vraisem- 
blance, qu'il est descendu aux enfers et malgré de 
très beaux vers, cette hallucination mythologique 
reste froide. Nous savons aussi que selon la mode 
des précieux, c’est dans l’'Olympe que Corneille va 
chercher ses comparaisons quand il s’agit de louer 
quelque belle. Cette « friperie mythologique » (1), 
pour employer un mot sévère, devient pourtant chez 
lui le noble vêtement du drame. Le culte des dieux 
en effet était lié, dans l'antiquité, à tous les actes de 
la vie publique et privée. Le poète s'en est souvenu 
et il s’est efforcé de conserver à ses tragédies ro- 
maines et grecques un caractère religieux. Les per- 
sonnages de ces pièces font souvent allusion, dans 
leurs métaphores, aux Dieux, aux objets consacrés, 
aux cérémonies du culte païen. 

Camille sera une furie qui poursuivra Horace, 
comme les Erinnyes d’Eschyle poursuivaient Oreste. 


(1) Bourciez. Histoire de la Jangue et de la littérature fran- 
çaises. Petit de Jul., T. IV, p. 120. 
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Tu ne revois en moi qu’une amante offensée, 
Qui, comme une furie attachée à tes pas, 
Te veut incessamment reprocher son trépas. 


III, 338, Horace, 1284. 


C'est Alecton, que Junon dans l’Enéide, va cher- 
cher pour souffler la fureur et la démence dans l’âme . 
d’Achate. L'amour de Sophonisbe versera la fureur 
de ses desseins implacables dans le cœur de Massi- 
nisse et de Syphax. 


Sous des dehors charmants qui paraiïent son visage, 
C'était une Alecton que déchaînait Carthage. 


VI, 522, Soph., 1205. 


Corneille se rappelait les fraudes des prêtres an- 
ciens, parlant par la bouche de leurs dieux, quand 
il écrivait dans Othon : 


Et Pison ne sera qu’un idole sacré, 

Qu'ils tiendront sur l’autel pour répondre à leur gré. 
Sa probité stupide autant comme farouche, 

À prononcer leurs lois asservira sa bouche. 


VI, 608, Oth., 767. 


Le mot idole a toujours chez lui son sens étymo- 
logique d'image insensible et inerte : 


Ses deux fils n’ont rempli le trône des deux Romes, 
Que d'idoles pompeux, que d’ombres au lieu d'hommes 


VII, 116, Att., 194. 


« Une idole, dit Furetière, est une personne qui 
n'a point d'esprit, point de paroles, d'action, de 
boute-hors, qui paraît insensible comme une sta- 
lue. » (1) 


(1). Furetière: Idole, 
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C’est en ce sens que Corneille dira encore : 


Ce n’est qu’une idole mouvante. 
Ses yeux sont sans vigueur, sa bouche sans appas. 


II, 242, PL Roy, 347. 


Les personnages de Corneille parlent souvent de 
« sacrifices », de « victimes à immoler » quand il ne 
s’agit que d’assassinats. Ils semblent vouloir justi- 
fier leurs crimes en leur donnant un caractère reli- 
gieux : Cela encore est bien observé : on sait com- 
bien les anciens se posaient souvent en justiciers, en 
exécuteurs des arrêts prononcés par les dieux : 


Ramenez à l’autel ma victime échappée. 
VII, 167, Att., 1442. 


dira Ildione, en parlant d’Attila qu'elle veut épouser 
pour le tuer. 


Demain, au Capitole, il fait un sacrifice 
Qu'il en soit la victime ! 
Cinna, 240. 


s'écrie Cinna qui trouve dans ce rapprochement l'oc- 
casion d’un effet oratoire. Pompée est une victime trop 
grande pour un Dieu aussi nouveau que César : 


Vous pouvez adorer César si l’on adore ; 
Mais quoique vos encens le traitent d’immortel, 
Cette grande victime est trop pour son autel 

IV, 32, Pompée, 126. 


La plainte attendrissante de Bérénice, forcée d'être 
témoin du mariage de Titus et de Domitie, s’exhale 
dans une métaphore saisissante : 


Pourrez-vous l’épouser dans quatre jours ? O Cieux ! 
Dans quatre jours, Seigneur, y voudrez vous mes yeux ? 


__ 296 — 


Vous plairez-vous à voir qu’en triomphe menée, 

Je serve de victime à ce grand hyménée, 

Que traînée avec pompe aux marches de l’autel 
J’aille de votre main attendre un coup mortel ? (1) 


VIII, 230, Tit. et B., 933. 


Ces comparaisons sont à leur place dans les tra- 
gédies romaines ; elles sont moins naturelles dans la 
bouche de Chimëène. La victoire de Rodrigue, dit- 
elle, assure l'Etat et me rend ma victime. 


Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers, 
Le chef au lieu de fleurs, couronné de laurrers.. 


III, 177, Cid., 130. 


On se relève facilement des vœux faits aux dieux 
dans un péril pressant ; Cléopâtre oublie de même 
des serments imposés par force : 


Avec ce péril même, il vous faut disparaître, 
Semblables à ces vœux dans l’orage formés, 
Qu’efface un prompt oubli quand les flots sont calmés. 


IV, 447, Rodogune, 401. 


Les sentiments et les devoirs sont, chez Corneille, 
puissamment hiérarchisés. Sa tragédie n’est que la 
conquête de l'ordre moral. Il y a dans l'âme des rois 
légitimes et des tyrans, des soumissions et des révol- 
tes. Tout naturellement, il emprunte ses images au 
pouvoir royal et à l'exercice de l'autorité. Les senti- 
ments dominants sont des tyrans : 


Respect de ma maîtresse incommode vertu, 
Tyran de ma vaillance, à quoi me réduis-tu ? 


II, 472, Illus, 7%. 


(1) Le mariage romain comportait en effet les auspices et le 
sacrifice avant la « déductio » — Manuel de Philologie classique : 
S. Reïnach 1880, p. 319, 
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Secrets tyrans de ma pensée, 
Respect, amour de qui les lois 
D'un juste et fâcheux contre-poids 
La tiennent toujours balancée. 


I, 420, Vve, 3%. 


Mais les héros et les héroïnes de Corneille n’accep- 
tent pas de servir sous ces maîtres. 


Ainsi de vos désirs toujours reine absolue, 
Les plus grands changements vous trouvent résolue, 


III, 509, Pol., 481. 


constate avec amertume Sévère déconcerté par le 
calme de Pauline. — Pulchérie est une reine fière qui 
refuse d’abdiquer. Loin de servir l'amour, elle le 
domine : 


De ce trône, ennemi de mes plus doux souhaits, 
Je regarde l’amour comme un de mes sujets ! 
Je veux que ce respect qu’il doit'à ma couronne 
Repousse l’attentat qu’il fait sur ma personne. 
Je veux qu’il m’obéisse au lieu de me trahir ; 
Je veux qu’il donne à tous l’exemple d’obéir. 


VIT, 411, Pulch., 765. 


Cette longue personification de l'amour n'est point, 
selon nous, le fait d’une précieuse. Il est tout naturel 
que la jeune reine fasse appel à son orgueil dynasti- 
que pour la défendre contre sa passion. Quand, avec 
sa voix de commandement, elle accumule les « je 
veux », qu'elle réclame avec hauteur, le respect et 
l’obéissance, elle cherche à se suggestionner. Elle ne 
se raidit dans sa dignité royale que par peur de fai- 
blir ; elle n’affirme sa volonté que pour l'affermir et, 
si elle met tant d'insistance à ravaler l’amour au rang 
de sujet, c’est qu’elle craint de le voir s'installer chez 
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elle en vainqueur. L'autorité du devoir et de la raison 
ne s'établit d’ailleurs point sans difficulté : 


Et mon devoir confus, languissant, étonné, 
Cède aux rebellions de mon cœur mutiné. 


IT, 390, Cinna, 124. 


Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments ; 
Mais, quelque autorité que sur eux elle ait prise, 
Elle n’y règne pas, elle les tyrannise ! 

Et quoique le dehors soit sans émotion, 

Le dedans n'est que trouble et que sédition. 


III, 610, Pol, 600. 


On retrouve donc ici, encore, des résistances à 
dompter par l'effort. 

L'argent, l'acquisition de la richesse a été de tout 
temps un des buts principaux de l’activité sociale. 
Corneille était bourgeois et normand ; il savait, comme 
on dit, le prix de l'argent. Est-ce pour cela qu'il a fait 
dans son œuvre un emploi constant des métaphores, 
ayant directement ou indirectement trait à l'argent ? 
Les sujets qu’il traite l'y poussaient, nous allons le 
voir. Ces métaphores se recommandaient, de plus, par 
des qualités de précision qui devaient lui plaire, mais 
il n’en est pas moins vrai qu’il les a employées avec 
une prédilection qui étonne. Elles introduisent d'ail- 
leurs dans son style un « élément comptable » qui ne 
va pas parfois sans un peu de sécheresse. 

On se souvient de l’avoir entendu plaisanter sur un 
baiser prêté qu'il allait rendre avec double intérêt 
craignant, disait-il, la prison pour dettes. Cette 
précision technique se retrouve ailleurs ; les termes 
de bourse lui sont familiers. Un sentiment fidèlement 
conservé est un dépôt : 


Il fit tomber ainsi par ses ardeurs nouvelles, 
Le dépôt de sa haine en des mains si fidèles. 


VI, 42, Pert., 651. 


L'histoire romaine nous apprend que certains 
empereurs conservèrent avec soin la « fiction répu- 
blicaine ». Ils affectaient de se considérer comme les 
mandataires du peuple romain. Titus eut cette 
adresse : Bérénice s'étonne de sa condescendance à 
l'égard de l'opinion publique. La reine orientale 
s'imaginait que les empereurs romains étaient auto- 
crates : 


N’avez-vous pas un absolu pouvoir, 
Seigneur ? — Oui mais j’en suis comptable à tout le monde. 
Comme dépositaire il faut que j'en réponde. 


VII, 256, Tit., 1339. 
Dorante a fait banqueroute au code et au ma- 
riage : 


Et j'ai fait banqueroute à ce fatras de lois. 
IV, 141, Ment., 4. 


Je fais par cet hymen banqueroute à tous autres. 
IV, 194, Ment., 1017. 


Quand Cliton veut apprendre à son maître le dis- 
crédit qui s'attache à son nom, il lui dit : 
Il est plus décrié que la fausse monnaie 
IV, 304, Suite du M, 268. 
Dieu donne des arrhes à ses fidèles : 


Ces douceurs que ma bénignité 
Pour arrhes de ma gloire avance à leurs mérites. 


VIII, 271, Im. III, 249. 
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Un devoir, chez Corneille, devient facilement une 
dette : 
Si vous lui devez tant, ne me devez-vous rien ? 
Et lui faut-il payer vos dettes de mon bien ? 
VI, 388, Soph., 607. 


A propos de cette expression de Rodogune : « Ce 
que j'ai dû de haine » (IV, 443, Rod. 318) A. de Vigny 
écrit avec quelque irrévérence mais non sans justesse: 
« Sans cesse les doses de sentiments sont mesurées 
comme dans une pharmacie. » (1). Il est arrivé à 
Corneille, le croirait-on, de rêver aux mines du 
Pérou, aux richesses qui dorment au fond des mers 
lointaines. Il a écrit dans l'Imitation, à propos du 
détachement, des vers qu'on pourrait, sans trop de 
présomption, rapprocher du célèbre sonnet de Héré- 
dia, « les conguérants. » 


C'est un trésor si grand que <es mines fécondes 
Que la Naïîure écarte au bout des nouveaux mondes, 
Ces mers où se durcit la perle et le coral 
N'en ont jamais conçu qui fut d’un prix égal. 

VIII, 240, Im. II, 1515. 


Les métaphores où il est question d'achat et de 
vente reviennent fréquemment sous sa plume. Une 
âme passionnée se donne sans réserve, se reprend tout 
entière mais un caractère volontaire raisonne et cal- 
cule. Les personnages de Corneille ne sont que rare- 
ment portés par l'enthousiasme qui rend faciles les 
sacrifices complets : ils voient exactement ce qu'ils 
vont perdre ou gagner. Tel acte leur coûte : ils 
« achèteront » donc les avantages qu'ils en retire- 
ront. Pour acquérir tel objet ils doivent sacrifier tel 


(1) Langlois. A. de Vigny, critique de Corneille, p. 30. 
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sentiment : ce sentiment sera le prix de l'objet. En %* 
un mot, la discussion, l'examen des motifs qui pré- 
cède toute-décision s'expriment au mieux dans ces 
métaphores qui supputent les profits et les pertes. 
Une jeune fille, pour châtier un traître doit se com- 
promettre irrémédiablement. Elle calcule qu'elle per- 
drait dans l'affaire plus qu’elle ne gagnerait et elle 
abandonne la vengeance qu'elle tient : 


J'achèterais trop cher la mort du suborneur, 
Si pour avoir sa vie, il m'en coûtait l'honneur. 


II, 78, Gal., 1131. 


.... Ma! liberté me coûte une maîtresse 
II, 270, PL Roy, 902. 


constate sans trop d'émoi un personnage de comédie. 
Ces images ne sont pas nécessairement froides : 
Cléopâtre en énveloppe de terribles menaces : 


Vois jusqu'où m’emporta l’amour du diadème ; 
Vois quel sang il me coûte, et tremble pour toi-même : 
Tremble, te dis-je : et songe en dépit du traité 
Que pour ten faire don je l'ai trop acheté. 
IV, 448, Rod., 423. 


Dans le prologue de la Toison, la France s’écrie 
avec un courage méritoire devant Louis XIV victo- 
rieux : 


Et quand je vois quel prix me coûtent vos lauriers, 
J'en vois avec chagrin couronner mes guerriers. 


VI, 265, Tois. prol., 11. 


Se vendre est une infamie que repoussent Emilie 
comme Théodore ou Médée : 


Et c’est vendre son sang que se rendre aux bienfaits M 
III, 388, Cin., 84. 


Lo — 
: On perd temps, toutefois, ce cœur n’est point à vendre 
| V, 18, Théod., 19. 


Mais puisque tu te vends, va chercher qui t’achète, 
Perfide, et porte ailleurs cette vénale foi 
Qu'obtiendrait ma rivale à même prix que moi. 

VI, 324, Tois., 1649. 


On connaît le mot énergique et familier de Nico- 
mède : 


C'était le prix fatal 
Dont leur Flaminius marchandait Annibal. 


V, 612, Nic., 21. 


Il ne sera donc pas permis de se vendre ni de vendre 
les autres. Dans la religion de la volonté, s’aliéner, 
traiter l’homme en marchandise inerte, c'est le péché 
contre l'esprit, le seul qui ne se pardonne pas. Fau- 
dra-t-il donc n'attendre aucun bénéfice de ses actes ? 
Au contraire, on peut faire payer ses services et rece- 
voir un « salaire ». Le mot est souvent employé par 
Corneille là où nous attendrions récompense. Il n'a 
donc pas toujours chez lui un sens défavorable : il 
désigne parfois la juste rétribution d'une action péril- 
leuse : 


Mais comme aux grands périls le salaire enhardit, 
Le peuple offre le sceptre, et la reine son lit. 


VI, 1465, Œd., 243. 
Emilie sera la récompense du meurtre d'Auguste : 


Et j'en étais Seigneur la cause et le salaire 
III, 454, Cin., 1666. 


Ce mot ne saurait toutefois s'appliquer qu'à une 
activité intéressée ; aussi les héros de Corneille le 
prononcent parfois avec dédain : 


RE 
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Voulez-vous pour servir être sûr du salaire, 


Seigneur ? et n'avez-vous qu'un amour mercenaire. 
VII, 251, Tit. et B., 1215. 


Le véritable amour est désintéressé : Eduige le 
proclame en termes que n'aurait point désavoués une 
précieuse : 


L'amant est trop payé quand son service oblige : 
Et quiconque en aimant aspire à d’autres prix 

N'a qu'un amour servile et digne de mépris, 

Le véritable amour jamais n'est mercenaire. 

Il n’est jamais souillé de l’espoir du salaire. 


VI, 40, Pert., 480. 


S'il est un cas où le désintéressement s'impose, 
c'est dans le service de Dieu. La simonie des abbés 
commendataires est flétrie par une image énergique: 


Un péü’de revenu fait tondre les cheveux, 
Chercher sur les autels les intérêts des vœux, 
Prendre un habit dévot pour en toucher les gages. 


VIII, 269, Im. III, 201. 


Le mot « gage » rejeté à la rime, cingle avec mé- 
pris ceux qui portent la soutane comme une livrée 
et convertissent l'autel en comptoir. 

Ces images commerciales se prêtent facilement à 
des effets comiques. Il y a en effet des objets qu'il 
est plaisant de vendre ou d'acheter. Ecoutons plutôt 
Cliton parler de son maître comme d’une marchandise: 


Chère amie, après tout, mon maître vaut son prix. 
IV, 212, Ment., 1324. 


et de l'amour de Lucrèce comme d'une denrée : 


Us 


Si jamais cette part (d'amour) tombait dans le commerce, 
Et qu’il vous vint marchand pour ce trésor caché, 
Je vous conseillerais d’en faire bon marché. 

IV, 197, Ment., 1074. 


La volonté est une balance, les motifs sont les 
poids : elle penche du côté le plus fort. 

Atiale espère que le prestige de Rome pourra faire 
équilibre, dans l'esprit de Laoùice, à la gloire et à 
l'amour de Nicomède : 

Souffrez Rome et le roi dedans l’autre balance : 

Le peu qu'ils ont gagné vous fait assez juger 

Qu'ils n’y mettront jamais qu'un contre-poids léger. 

V, 6566, Nic, 1027. 


La volonté pourtant reste libre ; elle n'est point 
entraînée fatalement par les motifs les plus considé- 
rables et les affections humaines peuvent peser plus 
lourd dans la délibération que les biens surnaiurels 
et l'amour de Dieu : 


... Le poids qui souvent règle tes actions 
Laisse en moins d’un coup d'œil emporter la balance 
A la légéreté de tes affections 


VIII, 433, Im. III, 3560. 


Corneille n'a pas, même dans sa traduction de 
l'Imitation, renoncé tout à fait aux pointes car il sem- 
ble bien y avoir ici un jeu de mots sur le double sens 
de « légèreté ». Fe 

Les mérites et les qualités morales de don Sanche 
compensent, et au-delà sa naissance obscure : 


Je vous tiens ensemble heureux au dernier point, 
D’être né d’un tel père et de n’en rougir point, 

Et de ce qu’un grand cœur mis dans l’autre balance, 
Emporte encor si haut une telle naissance. 


V, 488, D. San., 1691. 


À 


l 
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On voit de quelle poésie sont susceptibles ces mé- 
taphores quand un grand poète les reprend pour y 
enfermer une grande idée. 

Les corporations offraient encore à Corneille, avec 
leur hiérarchie et leurs épreuves, un moyen de mesu- 
rer la valeur des actions et les qualités des person- 
nages. L'apprentissage de l'héroisme est rapide ; le 
coup d'essai annonce le chef-d'œuvre quand il ne se 
confond pas avec lui : 


Ce sont des coups d’essai, mais si grands, que peut-être 
Le Capitole a droit d'en craindre un coup de maître 


V, 661, Nic, 919. 


Mes pareils à deux fois ne se font point connaître 
Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de maître. 
III, 129, Cid., 410. 


Il y a aussi des degrés dans le crime. Le meurtre 
de son frère, l'assassinat de Pélée ne furent que des 
coups d'essai pour Médée : 


Des crimes si légers furent mes coups d’essai 
Il faut faire un chef-d'œuvre et qu’un dernier ouvrage 
Surpasse de bien loin ce faible apprentissage. 

II, 362, Méd., 251. 


Ce « chef-d'œuvre » ce sera le meurtre des deux 
fils qu'elle a eus de Jason. L'image ajoute à la pré- 
méditation l’idée d'une étude, d’une méthode qui ren- 
dent le crime plus affreux. 

Le vocabulaire des corporations peut aussi passer 
dans des images comiques. Il suffit pour cela de l’ap- 
pliquer à un objet avec lequel les mots apprenti, maf- 
tre, métier forment un contraste plaisant. C'est ainsi 
que Corneille dira de Dorante : 

20 


C'était en menterie un auteur très célèbre, 

Qui sut y raffiner de si digne façon, 

Qu'aux maîtres du métier il en eut fait leçon 
IV, 309, Suite du M. 36. 


Quant à Cliton, comme « intendant d'amour » — 
lisez entremetteur — il ne craint pas de rival : 


J'ai ja taille d’un maître en ce noble métier 
ss IV, 145, Ment., 31. 


Lorsque Corneille emprunte ses métaphores à 
l'exercice de professions particulières, il ne va que 
bien rarement chercher des détails techniques. Il choi- 
sit dans le travail des champs ou dans les métiers 
les actions que l'agriculteur ou l'artisan accomplis- 
sent habituellement. Voici les travaux agricoles : 


Ils sèment la parole obscure, simple et nue. 
VIII, 264, Im. III, 95. 


Ah ! si l’on se donnait la même diligence 
Pour extirper le vice et planter la vertu 
VIII, 45, Im. I, 254. 


Laissez entre mes mains mûrir vos destinées 
V, 177, Hérac., 497. 


Dans le champ du public largement ils moissonnent 
III, 407, Cin., 618. 
La médecine ne fournit qu'un mince contingent 


Toutes tierces, dit-on, sont bonnes ou mauvaises. 
IV, 228, Merit., 1606. 
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Ainsi plaisante Cliton devant un troisième accès de 
mensonge chez Dorante : on croyait en effet que le 
troisième accès de fièvre décidait de la guérison ou de 
la mort. On pensait également que pour neutraliser le 
venin du scorpion, il fallait écraser l’animal sur la 
plaie qu'il avait faite (1). Jason voudrait appliquer ce 
remède à Créuse mourante : 


Et que ce Scorpion (Médée) sur ta plaie écrasé 
Fournisse le remède au mal qu’il a causé. 


II, 412, Méd., 1461. 


Le dictame est une plante merveilleuse qui non 
seulement guérit les plaies, mais fait encore tomber 
les traits fichés dans la blessure. Le mot s'emploiera 
donc pour désigner des paroles qui suppriment l'in- 
quiétude qui a ouvert dans l’âme une blessure vive : 


Ma raison par ta bouche a reçu son dictame. 
I, 234, Mél, 1540 var. 


La saignée, croyait-on, débarrassait du mauvais 
sang : un héros à qui ses parents ont infusé un sang 
vicié moralement s'en purgera donc par une bles- 
sure reçue à la guerre : 


Il n'eut rien du tyran qu’un peu de mauvais sang 
Dont la dernière guerre a trop purgé son flanc 


V, 185, Hérac., 666. 


PRE 


La métaphore devient sinistre dans la bouche de 
Félix : 


Et quand nos vieux héros avaient de mauvais sang, 
Ils eussent pour le perdre ouvert leur propre flanc. 


IIla, 666, Pol, 1706. 


(1) Furetière recommande expressément le remède. Il préconise 
également la salive d’un homme à jeun appliquée sur la piqûre ! 
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Il suivra leur exemple en sacrifiant Polyeucte. 
Nous avons souvent, au cours de cette étude, ren- 
coniré des métaphores suggérées par la guerre. Il 
nous reste à présenter quelques images plus spécia- 
les empruntées aux fonctions militaires, au métier des 
armes. | 

« Le fourrier, dit Richelet, est un officier qui mar- 
que les logis que doivent prendre les officiers et les 
soldats. Non seulement il précède le gros de la troupe 
et signifie « avant-coureur » mais armé d'une craie 
blanche il trace un signe apparent sur le logis à occu- 
per ». Le mot a ce sens complexe dans ces vers : 


Et cet heureux hymen qui les charmait si fort 
Devient souvent pour eux un fourier de la mort 


II, 144, Suiv., 348. 


Le.mariage marque donc le vieillard pour la mort 
et Corneille, dans son premier texte, en laissait devi- 
ner la raison : 


D'ailleurs dans leur devoir leur santé s'intéresse, 
Et quelque long chemin que soit celui des cieux, 
L'hymen l’accourcit bien à des hommes si vieux. 

II, 144, Suiv., 34 var. 


L'aurore, en ce sens encore, est la fourrière du 
soleil : elle le précède et prend pour lui possession 
du ciel : 


Et faute de trouver cette belle fourière, 
Le. jour jusqu'à midi se passa sans lumière. 
IT, 449, Illus., 301. 


Au cantonnement, les soldats jouent devant l'habi- 
tant une comédie concertée, afin de l’intimider et 
d'en tirer le meilleur parti possible : 

é 
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Ainsi font deux soldats logés chez le bonhomme ; 
Quand l’un veut tout tuer, l’autre rabat les coups ; 
L'un jure comme un diable, et l’autre file doux. 
Les belles, n’en déplaise à tout votre grimoire, 
Vous vous entr’entendez comme larrons en foire. 

IV, 342, Suite du M., 10%. 


Louis XIV a fait camper ses troupes dans les bois 
de Saint-Germain ; mais elles sont en campement 
d'alerte, et le roi entretient leur mordant par de conti- 
nuels exercices. Corneille rend tout cela d’un’ mot : 


L'ombre de Saint-Germain est un bivouac pour eux. 
X, 199, Poés. div., 84. 


Il a dit dans l’Imitation, en passant en revue l'église 
militante : 


Vois ces grands escadrons d’âmes laborieuses. 
VIII, 171, Im, 2616. 


Les Uranistes et les Jobelins sont en guerre : 


Pour deux méchants sonnets ou demande « qui vive » ! 
X, 126, Poés. div. 


La montre est une revue de troupes : 
.... Là, faute de mieux, un sot passe à la montre. 
IV, 144, Ment., 66 (1). 


c'est-à-dire, en province, un sot est parfois un per- 
sonnage considérable. 

Ce ne sont point les trompettes militaires mais les 
crieurs jurés s’annonçant par le son de la trompette 
qui ont donné naissance à l’expression : se faire le 
trompette d’une nouvelle : 


{1) Cf. Viollet Le Duc. Ancien Théâtre. (IV, 28). 
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.... D'un discours en l'air qu’il forge en imposteur, 
Il me fait le trompette et le second auteur. 


IV, 222, Ment., 149%. 


Hi se défend longtemps du mal qu’on dit d'autrui, 
Ou s’il en est enfin convaincu malgré lui. 
Il ne s’en fait point le trompette. 


VIII, 60, Im. I, 340. 


Nous ne comparerons point, après tout le monde, 
les répliques parallèles, vers à vers, que l'on trouve 
si fréquemment dans le dialogue cornélien, au choc 
de deux lames. Pourtant, la discussion est bien pour 
Corneille une escrime. On s’y enferre : 


Tu t’enferres Aronte ........ 


L’interlocuteur, déconcerté par une attaque sou- 
daine, cesse de se garder : il rompt, perdant ses me- 
sures, c'est-à-dire la distance juste où il doit être 
pour porier ou parer : 


Tu vas sortir de garde et perdre tes mesures 
IV, 188, Ment., 901. 


Le premier témoin dans un duel, est parfois chargé 
de parer les coups meurtriers que se portent les 
adversaires : ce rôle ne va point sans danger : 


Il vous faudra parer leurs haines mutuelles, 
Sauver l’une de l’autre, et peut-être leurs coups, 
Vous trouvant au milieu ne perceront que vous. 


IV, 474, Rod, 1104. 


« Assiette » est un terme de manège qui désigne la 
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situation du corps sur la selle. Au figuré il se dira 
des dispositions morales (1) : 

« Il faut prendre garde en quelle assiette est l'âme 
de celui qui parle. » (II, 337). 


Sur l'état de ton cœur ne prend point d’assurance, 
Son assiette mon fils se change en un moment. 


VIII, 432, Im. III, 3514. 


Pour « modérer », « gouverner », Corneille dira : 
« retenir la bride », « tenir en bride » : 


Retiens un peu la bride à tes bouillants désirs. 
I, 399, Clit., var. 


Pour tenir en bride un peuple sans raison 
VII, 443, Pul., 1661. 


Toutes les expressions fournies à la langue par la 
vénerie et la fauconnerie ont trouvé asile dans les 
vers de Corneille. Mais nous ne nous arrêterons pas 
à citer les passages où l’on trouve « rendre les abois », 
« aller sur les brisées », « dessiler les yeux », « avoir 
de l’entregent », « c’est un leurre ». Ces ornements, 
dont Henri Estienne dressait déjà le catalogue, 
n'étaient point pour Corneille de véritables méta- 
phores. 

Dans le langage à la mode l'amant était un gibier: 


His C’est fait, mon frère en a dans l’aile 
II, 276, PI. roy., 986. 


Fraises Tu crois done que j'en tiens ? 


— Fort avant. 
I, 172, Mél, 607. 


(1) Le mot était déjà depuis longtemps employé dans ce sens, sur- 
tont en prose. 
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« Acharner » signifie au propre abandonner un 
morceau de viande à un faucon pour lui donner le 
goût de la chair La métaphore sera donc aussi juste 
qu'expressive quand on appliquera le mot à un sol- 
dat, à une foule que la vue du sang excite à tuer : 


Le premier sang versé rend sa fureur plus forte, 
Il l’amorce, il l’acharne..……. 


V, 581, Nic, 1677. 


A côté de ces sports arislocratiques, fauconnerie et 
vénérie, on voit figurer dans les métaphores du temps 
la chasse comme la pratiquait les vilains avec les 
pièges, les filets, les collets. Corneille emploie même 
de préférence aux premières ces images d’origine 
populaire. Elles sont d’ailleurs vieilles comme les 
engins qui y sont nommés. « L’appât et l’amorce sont 
« des pâtures dont on se sert pour allécher. Mais 
« on emploie l'appât pour toutes sortes d'animaux, 
« même pour les plus gros, comme les quadrupèdes, 
« l’amorce est un appât particulier qu'on met à des 
« hamecçons pour prendre des poissons à la ligne. 
« Au figuré, appât marque quelque chose de plus 
« grand ou de plus solide, quelque chose dont on se 
« nourrit (a pastu) ef non quelque chose à quoi on 
« mord (a morsu) simplement, dont on goûte volon- 
« liers. » (1) Corneille observe exactement ces nuan- 
ces. La couronne est un appât : 


Va, d’un piège si lourd l’appât est inutile. 
V, 221, Her., 1439. 


Goûter l’amorce de l'amour signifie céder légère- 
ment à son attrait : 


(1) Lafaye. Dict. des synonymes, p. 352. 
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Et quand l’âme une fois a goûté son amorce, 
Vouloir ne plus aimer c’est ce qu’elle ne peut. 
° É III, 322, Hor., 94. 


« Le piège désigne un instrument pour prendre par 
« les pieds certains animaux sublils, lels que les 
« renards. Aussi l'accessoire de ce mot c'est la 
« finesse. » (1). 


Ce cajoleur rusé qui toujours vous assiège, 
À tant fait qu'à la fin vous tombez dans son piège. 
É I, 424, Vve, 475. 


Et s’il avait affaire à quelque maladroit 
Le piège est bien tendu, sans doute il le perdrait 
III, 556, Pol., 1465. 


Les lacs sont des nœuds coulants qui serrent et 
étranglent. Ils sont dangereux surtout parce qu'on 
ne les voit pas : ils sont cachés dans l'herbe. Le 
démon de même 


Cache tous ses lacs sous de fausses merveilles 
VIII, 457, Im. III, 4046. 


« Les filets sont des machines compliquées. des- 
« linées à saisir plusieurs animaux ensemble » (2). Le 
démon, pour prendre les âmes a tendu les siens sur 
la terre : 


Il te laissera faire une chute effroyable 
Dans les pièges du monde et les filets du diable 
VIII, 162, Im. I, 2434. 


Beaucoup d'expressions empruntées aux jeux 


(1) Lafaye. Dict. des synonymes, p. 353. 
(2) Lafaye. Dict. des synonymes, p. 453. 
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étaient passées dans la langue du xvr siècle. Cor- 
neille s’en est servi dans ses comédies. 

« Couvrir se dit d'une carte qu'on met sur une 
« autre en jouant les cartes ». (1) 

Courtiser une femme alors qu'on en aime une 
autre, afin de donner le change sur ses vrais senti- 
ments, pourra s'appeler « couvrir son jeu ». 


Il n'amusait Doris que pour couvrir son jeu 
1, 474, Vve, 1450. 


« Bien jouer son jeu », c'est se comporter adroite- 
ment en quelque affaire, par exemple, dissimuler pour 
mieux arriver à ses fins : (2) 

Tirons-nous à quartier, nous jouerons mieux nos jeux 
S’ils n’aperçoivent point que nous parlions tous deux. 
IT, 18, Gal., 23. 


« Mettre au jeu », c'est miser sur une carte ou une 
couleur. Le poète, s'adressant à l'Espagne qui croit 
pouvoir ne s'engager qu'à demi dans la guerre, lui 
dira : 

.... Tu mettras au jeu plus que tu l’imagines. 
X, 201, Poés. div, 102. 


On disait proverbialement « but à but » pour signi- 
fier d'une manière égale, sans donner ni recevoir 
aucun avantage. 


Aimons-nous but à but, sans soupçon, sans rigueur. 
IV, 374, Suite du M. 1611. 


L'expression vient du jeu de paume comme la sui- 
vante : 


(1) Furetière: couvrir. 
(2) Cf. Viollet Le Duc. Ancien Théâtre français. (VIII, 180). 
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Et moi, durant ce temps, je garderai les balles 
II, 262, PL roy., 666. 


c'est-à-dire je ne jouerai pas, je vous regarderai. 

« La blangue est une espèce de loterie où l’on 
« achète un certain nombre de billets dans lesquels 
« s'il y en a quelqu'un noir... on en profite, s’il n'y 
« en a poini on perd son argent. » (1) Celui qui ga- 
gnait le plus souvent à la blanque, c'était le proprié- 
taire de la loterie : il avait soin de pourvoir ses 
clients de nombreux billets blancs, aussi Corneille 
dira : 


Et c'était une blanque à de bons bénéfices 
X, 76, Poés. div., 26. 


Bricoler se dit des billes de billard que l’on pousse 
obliquement. Il signifie au figuré agir par des moyens 
détournés. 


Ne sait-il pas alors les plus rusés détours 


Dont votre esprit adroit bricola vos amours. 
IV, 322, Suite du M., 634. 


Cette sottise enragée 
Dont le fantasque mouvement 
Bricole notre entendement 


._X, 25, Poés. div., 10. 


Donner quinze et bisque c'était rendre des points 
à la paume. Dorante, en menterie, 


(1) Furetière: blanque. 


Ainsi qu'en une blanque où par hazard on tire, 
Et qui voudrait choisir souvent prendrait le pire. 


Régnier, Sat., III, p. 25. 
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Aux plus forts d'après lui put donner quinze et bisque 
IV, 310, Suite du M., 380. 


Nous l'avons dit, la plupart de ces locutions étaient 
proverbiales. Corneille s'en est servi pour aider à 
l'illusion comique, afin d'obtenir un « style naïf 
qui fasse une peinture de la conversation ». 

On a pu admirer au cours de ce chapitre l’aisance 
avec laquelle le poète s’approprie des métaphores si 
diverses d'origine et de ton, en même temps que la 
parfaite propriété des termes dont il se sert. Il a 
vraiment pris possession, au nom de la poésie, de 
toutes les richesses de la langue de son temps. (1) 


(1) Cf. Marty-Laveaux. T. XI, p. II et sq. 


CHAPITRE VIII 


CARACTÈRES GÉNERAUX 
DES IMAGES DE CORNEILLE 


Maintes fois dans les pages qui précèdent, nous 
avons eu l'occasion de souligner le caractère actif 


des images cornéliennes. Nous avons assisté à la. 


lutte de la lumière et de l'ombre, aux heurts violents ‘ 


. des couleurs opposées. Nous savons que l'œil du 
poète est sensible à l'éclat plus qu'à la nuance, et 
que les formes ne deviennent distinctes pour lui 
qu'après que le mouvement les a détachées du fond 
immobile. Nous avons vu encore les mouvements ren- 
contrer des obstacles et devenir des efforts, l'immo- 
bilité se doubler d’une résistance. Mais ce caractère 
actif suffit-1l à distinguer le style métaphorique de 
Corneille ? N'avons-nous pas dit, au contraire, que 
le mouvement et l'effort se retrouvaient au fond de la 
plupart des métaphores employées par les contem- 
porains ? On ne saurait donc se contenter d'une indi- 


cation aussi générale: Si le sens du mouvement et de -- 


l'effort est bien la caractéristique des images de Cor- 
neille, il importe d'en préciser les manifestations 
particulières et de montrer les formes originales qu'ils 
revêtent dans son œuvre. Nous n'avons plus à prou- 
ver la valeur des images cornéliennes : nous vou- 
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drions essayer d'analyser de plus près leurs carac- 
tères particuliers. Les associations métaphoriques 
sont, on le sait, réductibles à deux types : le symbole 
et la personnification. Le premier présente certains 
objets matériels, pour faire concevoir plus clairement 
des objets spirituels. La seconde, d'un être inanimé. 
d’une abstraction fait une personne agissante et pen- 
sante. 

Les symboles abondent dans l'œuvre de Corneille. 
Il ne serait pas poète, s’il ne préférait la représenta- 
tion symbolique à la notation psychologique froide et 
sèche. Mais — et nous l'avons trop dit pour y reve- 
nir — Corneille n'a que très peu ajouté à la liste des 
objets métaphoriques que lui offrait la littérature de 
son temps. Il a très rarement dissocié les rapports 

| traditionnels établis entre les idées et les objets dési- 
NN gnés pour leur servir de signes. S'il a puisé ainsi dans 
ce qu'on pourrait appeler la folk-lore symbolique, 
ce n'est point seulement par esprit d'imitation par 
discipline, mais bien parce que ces symboles conve- 
naient à son tempérament poétique, et qu'il trouvait 
en eux les moules souhaités pour y couler sa pensée. 
Afin de bien comprendre l'attitude de Corneille vis- 
à-vis du symbolisme traditionnel, il est nécessaire 
de connaître l'état dans lequel lui parvenaient les 
métaphores qui allaient devenir la matière de ses 
images. Elles lui arrivaient tantôt schématiques et 
desséchées, réduites à leurs éléments essentiels : 
c'étaient les clichés. Il en trouvait la formule chez les 
romanciers qui en remplissaient leurs innombrables 
tomes (1), chez « feu M. Hardy » et les autres auteurs 


(1) M. Reynier explique ainsi leur présence dans les romans: 
« Il est manifeste que les quteurs ont apporté à cette société (la 
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dramatiques du xvi siècle commençant. Pour ceux- 
là, le cliché était l’ornement à bon marché qui donne 
au discours tragique une apparence littéraire. Mais 
c'est peut-être chez Malherbe que l’image banale 
se montrait le plus souvent à l’état pur. Le tyran des 
syllabes n’a retenu en effet que des symboles très 
généraux, des métaphores « que des artisans pelo- 
taient depuis cinquante ans » (1), pour employer 
l'expression de Mademoiselle de Gournay. Ses 
images ne laissent transparaître aucune sensibilité 
personnelle et il suffit le plus souvent, pour mesurer 
l'originalité d’une métaphore, de la rapprocher d’une 
figure analogue prise dans Malherbe et qui fournit 
le point zéro (2). Il écrira : « Les richesses me font 
égarer du chemin dè la vertu » (II, 629). — « La sa- 
gesse vole bien d'une autre aile » (II, 718). — « La 
mort d'un coup fatal toute chose moissonne » (I, 43, 
v. 73). 
Lui de qui la gloire semée 
Par la voix de la renommée 
1, 51, v. 135. 

et encore : 


L'épine suit la rose et ceux qui sont contents 


Ne le sont pas longtemps 
I, 296, v. 27. 


société polie) es modèles qu’elle souhaïtait: ils se sont visiblement 
appliqués à dépouiller leur expression de ce qu’elle pouvait avoir 
de personnel pour atteindre un certain idéal convenu ». Roman 
sentimental, p. 318. 

(1) Ombre de la demoiselle de Gournay, p. 196. 

(2) « Les images chez lui sont tellement affaiblies qu’elles sem- 
blent de pures abstractions ». M. Souriau. Evolution, 104. Il n’a 
fait, selon le mot de Régnier 


Que proser de la rime et rimer de la prose 
Régn., Sat. IX, p. 71. 
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ou bien : 


Les fleurs de voire amour, dignes de leur racine 


- E, 237, v. 28. 
Voici chez lui le naufrage : 
O beauté qui de mes amours 
Etes le port et le naufrage 
I, 142, v. 27. 


la navigation : « Si notre vaisseau doit jamais vain- 
cre la empèêle, ce sera tandis que cette glorieuse main 
en tiendra le gouvernail ». (IV, 20). 

— la foudre : 


Qui ne sait de quelles tempêtes 
Leur fatale main autrefois 
Portant la foudre de nos rois 
Des Alpes a battu les têtes 
1, 110, v. 73. 


De telles citations sont éloquentes : rien n’est plus 
poncis que ces images choisies entre mille autres 
aussi banales. 

Ce ne fut pas seulement par défaut d'inspiration 
que Malherbe installa dans son œuvre ces clichés. 
Sa métaphore générale (1), dépouillée de toute cou- 
leur comme de toute forme, devait certainement, dans 
son esprit, s'opposer aux images exubérantes de la 
pléiade. Chez Ronsard et ses disciples jusqu'à Des- 
portes, la métaphore, en effet, est la plupart du 


—. 


(1) Malherbe, comme tous les poètes médiocres, ne sait pas 
abstraire. L'objet s'impose à lui tout entier avec le mot qui en 
est le signe; l'écrivain ne peut pas faire abstraction de ses ca- 
ractères concrets pour n'en considérer qu’un et lui donner’ le 
relief nécessaire. L'’imagination créatrice doit d'abord dissocier, 
avant d'essayer de nouvelles associations. 
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temps très circonstanciée. Elle transporte dans le 
style l'objet symbolique avec la plupart des un 
tères concrets que l'analyse y découvre. Grâce au V 
réminiscences d'auteurs anciens, grâce aussi à un réel\ 
sentiment de la nature, l'image se développe, se ) 
colore et devient, selon le vœu de Voltaire, un tableau’ 

« que l’on pourrait peindre ». Là où Malherbe eût 
écrit : « j'ai découvert une source nouvelle d'inspi- 
ralion », Ronsard peint un sous-bois : 


Moy donc, Mazures cher, qui de longtemps scay bien 
Qu’au sommet de Parnasse on ne trouve plus rien 
Pour estancher la soif d'une gorge altérée, 

Je m'en vais descouvrir quelque source sacrée 
D'un ruisseau non touché, qui murmurant s’enfuit 
Dedans un beau verger loin de gens et de bruit ; 
Source que le soleil n’aura jamais cognue, 

Que les oiseaux du ciel de leur bouche cornue 
N'auront jamais souillée, et où les pastoureaux 
N’auront jamais conduit les pieds de leurs taureaux. 
Je boyrai tout mon saoul de cette onde si belle, 


Ronsard. Hymne de la Mort. 


L'image est assurément poétique ; prise isolément 
elle ne manque ni d'agrément ni de fraîcheur. Mais 
il faut, pour la goûter, oublier cette idée fort mince 
qu'elle recouvre et qu’elle écrase : le poète va traiter 
un nouveau sujet, en l'espèce, il va chanter « de la 
mort la non-dite louange ». N'est-ce pas, pour cette 
description, quelque peu « desinire in piscem » que 
d'aboutir à cette annonce ? Trop souvent, chez les 
artistes de la pléiade, les plus somptueuses images 
drapent ainsi une pensée squelettique. Parfois aussi, 
chez eux, la couleur trop diluée se dissout. C’est 
ainsi que dans l’hymne de l'Or, Ronsard avait décou- 
vert cette épithète évocatrice : les mines d’or luisar:- 

P21 
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tes. Ce dernier mot suffisait à créer la vision et ce 
que le poète y ajoute affaiblit l'impression première: 


(La terre) 


Ouvrit son large sein, et au travers des fentes 
De sa peau, leur monstra les mines d’or luisantes 
Qui rayonnent ainsi que l’esclair du soleil 
Reluisant au matin, lorsque son beau réveil, 
N'est point environné de l’espais d’un nuage, 
Ou comme l'on voit luire au soir le beau visage 
De Vesper la Cyprine, allumant les beaux crins 
De son chef bien lavé dedans les flots marins. 


Hymne de l'Or. 


C’est le danger du pittoresque : le peintre trop sou- 
vent prend une brosse alors qu’il ne fallait qu'un 
petit pinceau. 

Au début du xva° siècle beaucoup d'auteurs sont 
trop heureux de se servir du répertoire métaphorique 
estampillé par Malherbe. Ils adoptent donc sa langue 
symbolique « où tous les lermes ont des valeurs 
fires » (1). Toutefois des artistes, de valeur d’ailleurs 
fort inégale, continuent la tradition de l’image plasti- 
que et colorée. Leurs thèmes sont ceux des contempo- 
rains, mais ils traitent les images selon le procédé de 
Ronsard et de la pléiade, en tableaux, sinon en fres- 
ques. D'’Aubigné, Régnier, Racan, Saint-Amant, 
Théophile lui-même à l'occasion, ont essayé de renou- 
veler , de rajeunir les métaphores conventionnelles 
en les ramenant à la sensation, en y enfermant des 
formes, des sons, en les relevant de couleurs écla- 
tantes. Ils y ont souvent réussi mais toujours aux dé- 
pens de la pensée qu'ils avaient le tort d'y attacher. 
Ils n’osèrent pas séparer l'image de l’idée, alors que 


(1) Lanson. Histoire de la littérature française, p. 358. 
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l'image, telle qu'ils la comprenaient, excluait l’idée 
et devait être autonome el immanente (1). 


Les précieux essayèrent d'une sorte de compromis 


entre le cliché el l’image pittoresque. Le premier 
était par nature un moyen d'expression intellectuelle. 
la seconde un ensemble complexe où étaient analy- 
sées et décrites les qualités concrètes d'un objet. Les 
allégories précieuses tentèrent d'unir les deux pro- 


cédés et de faire servir l'analyse de l'objet à l'expres-. 


sion d’une idée complexe. Ils continuèrent à énumé- 


rer dans la métaphore plusieurs caractères de l'objet 
mais ils ne cherchèrent plus, en les groupant, à obte- ‘ 


nir un tableau. La figure n’est plus qu'un ensemble 
de signes cohérents correspondant à des idées, Par 
exemple, la lune a des phases de croissance et de 
décroissance ; de plus, elle emprunte son éclat au 
soleil. D'Urfé écrira donc : | 


La lune c’est l'espoir qui croit et diminue 
De vous seule empruntant les rais dont il reluit. 


Astrée II, 150. 


L’Astrée est habituellement discrète mais on sait 
combien ces métaphores continuées peuvent être 
ridicules (2). 

Images-clichés, images pittoresques, images pré- 
cieuses, telles étaient les formes sous lesquelles s'of- 
fraient .à Corneille les symboles traditionnels. Le 
poète choisit l’image-cliché, simple et nue, comme 
matière. [l adopta les images desséchées qui traf- 
naient partout depuis Malherbe, parce qu'à son avis, 


(1) Cf. Brunot. La pensée et la langue : (La caractérisation : Compa- 
raisons). Pour M. Brunot 14 comparaison n’est légitime que si elle 
sert à caractériser l’objet en le rapportant à un modèle. 

(2) Brunot. Histoire, III, 246. 
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elles pouvaient reprendre une valeur esthétique, sans 
qu'il fut nécessaire de leur adjoindre des détails 
accessoires de couleur et de forme. Son imagination 
active qui, dans tous les objets, retrouvait des forces 
latentes, avait aperçu, dans ces images usées, les 
efforts, les résistances, les mouvements qui leur 
avaient donné naissance. Il s'agissait de leur rendre 
leur énergie primitive, et pour cela, point n'était 
besoin de changer leur nature, de déguiser le sym- 
bole essentiel sous des voiles aux plis plus ou moins 
harmonieux, aux nuances plus ou moins vives. Le 
cliché conservait, presque effacés il est vrai, mais 
encore reconnaissables, les traits primitifs du sym- 
bole : c'était eux qu'il fallait accuser pour leur redon- 
ner leur ancien relief. 


Nul, dès lors, ne sera plus près que Corneille, de 
l'image banale, nul au xvir siècle n’en fut plus loin. 
Il échappe à la banalité par le moyen le plus simple, 
le plus élégant, le plus difficile aussi. [l redonne à la 
matière avilie dont il se sert l'âme qui fut la sienne 
quand, image neuve et concrète, elle entrait dans la 
langue, encore toute vibrante du mouvement et de 
l'effort qui venait de la créer. Il excelle à ramasser 
dans un mot expressif toute son énergie dispersée, à 
l'emporter dans l'élan d’un verbe, à y enfermer une 
forte pensée qui tend à l’extrême l'enveloppe tout à 
l'heure si flasque. 


Il y arrive par l’abstraction. Dès qu'il songe à un 
objet, son esprit intervient pour en éliminer toutes les 
qualités sensibles, à l'exception du mouvement. Cette 
élimination se fait sans effort : les couleurs et les for- 
mes restant chez lui à l'arrière-plan de la conscience, 
il lui est facile de les oublier. Elles disparaissent 
donc tandis que les mouvements et les efforts se déta- 
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chent et s'exagèrent. Qui dit simplification dit par là 
même amplification des éléments CAUSES comme 
dignes d'être retenus. 


Cette activité des êtres et des choses se manifeste 
très différemment selon leur nature. Aussi la métapho- 
re retiendra tantôt la résistance, le poids, l'impéné- 
trabilité de la matière ; tantôt le déchaînement des 
éléments ou la force de la vie végétative ; tantôt enfin, 
l'usage pratique des objets qui sont pour l’homme des 
moyens d'action et semblent participer à ses efforts. 

L'image ainsi obtenue contient des substantifs con- 
crets sujets et objets du verbe. Les uns sont des mots 
métaphoriques par nature, car les choses qu'ils 
représentent — le sceptre, la couronne par exemple, 
— ont été créés pour servir de signe, d’emblême. 
D’autres objets ont reçu arbitrairement une destina- 
tion symbolique, mais le symbole leur reste attaché 
d'une manière constante, si bien qu'ils peuvent, à 
tout moment, apparaître dans le style avec une valeur 
métaphorique déterminée : tels sont le laurier, le 
tigre, l'agneau, le joug, les balances, etc., telles sont 
encore les expressions à sens figuré défini, comme 
« un fleuve de sang », un « torrent de larmes », un 
« cœur de rocher ». Enfin, certains êtres ou objets 
matériels ne deviennent des signes que dans un cas 
particulier, parce que l'écrivain a trouvé entre eux et 
sa pensée du moment un rapport dont on ne s'était 
pas encore avisé avant lui : cette association constitue, 
dans toute l’acception du terme, une image neuve. 
Elles sont très rares dans l'œuvre de Corneille ; aussi 
n'aurons-nous à étudier que les noms des deux pre- 
mières catégories qui entrent dans la métaphore 
comme sujets ou objets de l’action. 

Ne retenant dans les objets symboliques que les 
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qualités actives — propriélés ou caractères — Cor- 
neille ne considèrera dans l'agneau que la douceur, 
dans le joug que le poids et l’inflexibilité, dans les 
balances que la justesse. Les fautes que l'emploi exa- 
géré de ce procédé lui a fait commettre, permettent 
de mesurer au plus juste, la puissance de ce travail 
d'abstraction. Un vers comme celui-ci suggère une 
image obsurde : M | 


Songe aux flduves de sang où ton bras s'est baigné. 
III, 434, Cin., 1182. 


> “Corneille, en l'écrivant, n'imaginait nullement 
Octave trempant son bras dans un fleuve de sang. 
L'expression « se baigner dans le sang » signifiait 
pour lui, comme pour tous les contemporains, se 
plaire à le répandre. Il ajoute « fleuve » afin d’éveil- 
ler l'idée d’un grand carnage, car, nous l'avons dit 
ailleurs, le xvn° siècle attachait au mot, quand on 
l'employait métaphoriquement, une idée de quantité, 
d’abondance. N'est-ce pas enfin le soldat, l'impérator 
vainqueur à Philippes et à Pérouse qui convertit sa 
victoire en massacre ? Le mot « bras » symbolisant 
l'activité guerrière, viendra nous en faire souvenir. 
Il y a, en somme, dans ce vers, un groupe de trois 
signes dont le rapprochement ne provoquait chez 
Corneille aucune représentation. Malheureusement, 
il n'en va pas de même chez le lecteur qui se rappelle 
encore le sens concret des mots, et continue à voir les 
objets, avec l’action concrète qu'ils accomplissent. 

De même s’il a écrit dans Hérachius : 


Pour otage en ses mains ce tigre à votre vie. 
V, 171, Hér, 378. 


c'est par suite d’un double oubli. T1 ne se souvient 
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plus du sens concret de « mains » ; « avoir en ses 
mains » est synonyme pour lui de tenir en sa puis- 
sance. Ajoutons qu'hypnotisé par une ressemblance 
d'activité morale entre la cruauté du fauve et celle de 
Phocas, il perd de vue la nature de l'animal choisi 
comme symbole. Le souvenir de cette nature s'im- 
pose au contraire à l'esprit du lecteur qui sourit de 
cette distraction ou qui s’en indigne à grand bruit 
s’il se nomme d’Aubignac ou Voltaire (1). L'inadver- 
tance la plus extraordinaire se trouve dans l'Imita- 
tion où il est dit : 


Leur constance est telle à conduire leurs yeux 
Que quoi qui se présente à léurs regards modestes, 
Le gauche est pour la terre et le droit pour les cieux. 


VIII, 453, Im. III, 3902. 


Corneille ne s’est certainement jamais douté du 
strabisme divergent qu'il imposait ainsi aux saints ! 

L'erreur de Corneille fut de croire que les termes 
métaphoriques pouvaient s'additionner comme les 
termes d’une équation. Il se passe au contraire dans 
le style ce qui a lieu dans la combinaison chimique : 
la qualité des éléments change en même temps que 
leur quantité augmente et le composé se trouve avoir, 
après des réactions diverses, une tout autre nature 
que les composants. Les mots ont une valeur relative 
et ceux qui sont pris au figuré sont plus que d’autres 


(1) On expliquerait de même, semble-t-il, le vers de Molière: 


Pourva que votre cœur veuille donner les mains 


et ceux-ci de Racan: 


N'ayez point cette peur, beaux astres inhumains ; 
Vous tenez pour jamais mon destin en vos mains. 


Racan, I, 83. 


Ces astres, il est vrai, sont des yeux, mais cela n’arrange tien, 
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sensibles aux influences de l'entourage : Corneille 
eut le tort de l'oublier. Il est à remarquer aussi que 
les qualités associées le plus volontiers par le poète 
sont bien des qualités profondes de la matière, mais 
des qualités invisibles, le poids, la résistance, l’im- 
pénétrabilité, l’adhérence, etc. Le lecteur ne les aper- 
cevant pas sera tenté de les dédaigner pour les appa- 
rences sensibles dont son imagination a gardé l’em- 
preinte. De là des malentendus fréquents puisque la 
même chose est considérée par l’auteur et le lecteur 
à des points de vue différents. 

Cependant, parfois, il arrive que le mouvement, 
l'activité soit une qualité essentielle de l’objet choisi 
comme symbole ; dans ce cas l'image jaillit si pleine, 
si précise, qu'elle devient le vêtement idéal de la 
pensée. Dans l’Imitation, Corneille définit ainsi le 
rôle du prêtre : 


Oui, tu dois un exemple au reste des mortels 
Qui fasse rejaillir du pied de mes autels 
Jusqu'au fond de leurs cœurs une clarté solide, 


VIII, 616, Im. IV, 771. 


La métaphore est aussi riche de sens que poétique- 
ment exprimée. 

Si abstraits que soient ces objets réduits à n'être 
plus que des supports d'activité, ils semblent gêner 
le poète qui s’en débarrasse le plus qu'il peut. Retran- 
chez-les, en effet : l'essentiel de la métaphore subsiste 
car le verbe demeure. Il est isolé, il est vrai ; il a 
perdu tout point d'appui dans le concret, mais il est 
devenu tout prêt justement à recevoir l'impulsion 
des êtres spirituels ou des abstractions qui vont venir 
se présenter à lui comme sujets. La suppression du 
nom concret dans la métaphore suffit encore à con- 
vertir le symbole, s'non toujours en personnification, 
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du moins en une matérialisation d'êtres abstraits, de 
facultés ou de vertus morales. 

Corneille adopte parfois une forme intermédiaire : 
il rapproche le mot concret et le mot abstrait dans un 
zeugma (1). 


Tends la main et l'esprit vers un bonheur si proche. 
1, 344, Clit., 1213. 


Quittez avec le bal vos malheurs -pour me suivre. 
II, 265, PL. roy., 810. 


Et j'ai vu cet infâme 
Aux pieds de son vrai roi vomir le sang et l’âme. 
VI, %, Pert., var., 1770. 


Corneille, avec tout le xvir siècle, aime ces alliances 
de mots qui réunissent, dans l’action d’un même ver- 
be, deux termes très différents (2). 

Parfois — et cela sent un peu le procédé — le poète 


oppose vers à vers l'expression abstraite à l’expres- 
sion concrète : 


Cependant que le tien (ton nom) trainera dans l'oubli, 
S'il ne tombe assez bas pour traîner dans la fange. 


VIII, 507, Im. III, 5108. 


Le premier de ces deux vers est complètement abs- 
. trait ; le verbe est le seul élément matériel de l’image. 
C'est ce qui arrive dans les exemples suivants : 


(1) M. Vuillard « De l'analogie dans la langue de Corneille » 
a étudié le zeugma chez Corneille; mais ceux qu'il cite comme 
« Préter l'œil et l'oreille » — « Un espoir qui abandonne un cœur 
et un bras », p. 104 — ne contiennent pas d'images. 

(2) Ces alliances de mots sont au fond très voisines des pointes. 
Celles-ci prennent le même mot au sens propre et au figuré; c’est 
encore ce qui a lieu ici, mais le mot est un verbe alors que dans 
la pointe il est habituellement substantif ou adjectif, 


, 


Rejetant mon bonheur ainsi sur un peut-être 
II, 281, PI Roy., 1110. 


Et plongés qu’ils étaient dans la simplicité 
VIII, 382, Im. III, 2538. 


Les mores en fuyant ont emporté son crime 
III, 179, Cid., 1414. 


On dit couramment « emporter l'adhésion », « plon- 
gé dans le crime » ; de telles images sont à peu près 
mortes. Mais Corneille rompt ces faisceaux et em- 
ploie librement, au gré de son génie, les éléments 
que lui fournit l'expression usuelle (1). En joignant le 
verbe à un objet extraordinaire, il lui rend toute sa 
valeur expressive et il crée ainsi, tout près de la locu- 
tion consacrée, une image neuve et personnelle. 
M. Vuillard, dans son excellente étude, a cité bon 
nombre de ces créations : « couvert de louange », 
« quitter un refus », « dresser une supercherie », 
« combler d'épouvante ». On dit raidir ses muscles, 
Corneille dira par analogie : raidir sa puissance (2). 
Cimme on dit « éfeindre une flamme, un incendie », 
Corneille écrira : éteindre une vie, un tumulte (3). 

Il traite donc les êtres spirituels et les abstractions 
en êtres matériels, puisqu'il leur fait exécuter ou subir 
des actions matérielles. Des épithètes heureuses 
— ce sont très souvent des verbes au participe — 
viennent se joindre aux termes moraux afin de les 


(1) L’imagination créatrice « sépare les vieilles idées, les vieilles 
images unies par la tradition, les considère une à une, quitte à les 
remarier et à ordonner une infinité de couples nouveaux, qu'une 
nouvelle opération désunira encore ». R. de Gourmont. Du Style, 
p. 74. 

(2) Vuillard: De l’analogie, p. 54. 

(4) Vuillard: De l'analogie, p. 67. 
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maiérialiser davantage, en leur attribuant des qua- 
lités sensibles : s 


ire sie dose On n’a qu'une âme appesanue 
Et des désirs flottants dans un cœur dispersé. 


VIII, 121, Im. I, 1594. 


Avec des adjectifs dynamiques comme « fort », 
« vif », 1] arrive à de curieux effets d’antithèse : 


Car enfin ce royaume est une forte paix 
VIII, 177, Im. 1, 15. 


Ils acceptent pour l’âme une mort toujours vive 
VIII, 326, Im. III, 1302. 


Ailleurs c'est le subslantif verbal qui joue le rôle 
du verbe : 


L’âpre démangeaison d'entendre des nouvelles. 
VIII, 542, Im. III, 5830. 


L'adverbe vient aussi prolonger et renforcer le 
verbe : 


Tu ne verras point qu'aucune autre infortune 
T'oblige à te mieux vaincre el mourir plus avant 


VIII, 508, Im. III, 5123. 


Ainsi toutes les parties du discours concourent à 
l'énergie de la métaphore. 

Quand le terme abstrait, au lieu d’être traité en 
objet matériel doué de poids, de résisiance, d'éten- 
due, agit comme un être humain, que le poète lui 
attribue l'intelligence, le sentiment et la volonté, la 
personnification apparaît (1). Chez Corneille « les 


(1) Cf. Sully-Prud’homme. Expressions dans les Beaux-Arts 
p. 101 et p. 106 et 107. Le poète y donne la formule de l’anthropo- 


« instincts de la nature et les commandements de la 
« conscience, la chair et l'esprit sont de véritables 
« puissances mélaphysiques. demeurant aussi dis- 
«_ tincles et aussi séparées que du temps où la poésie 
« les personnifiait en divinités rivales » (1). Nous les 
avons vu agir et lutter ; nous avons entendu les ac- 
teurs les apostropher, les prier comme des person- 
nages réels. Sans doute cela n’est point nouveau, 
mais ce qui est nouveau c'est l'intensité de vie que le 
poète communique à ces « puissances métaphysi- 
ques », et la force des images où elles agissent. 


Cette force, elles la tirent, cette fois encore, des 
verbes. Nous n'’insisterons pas sur leur énergie tant 
de fois soulignée au cours de ces pages. Grâce à eux 
les abstractions se lèvent et se heurtent : elles déchi- 
rent, étreignent, forcent, violentent, rompent, arra- 
chent, dévorent, rongent ; elles crient, elles gémis- 
sent, elles meurent. Ce ne sont plus les ombres de la 
caverne, mais des combattants qui ont choisi le cœur 
humain comme champ de bataille. Ces verbes-images 
sont encore employés le plus souvent à des temps 
simples car les auxiliaires alourdissent et énervent. 


L'énergie n’est pas leur seule qualité ; il faut enco- 
re, le plus souvent, admirer leur justesse, leur conve- 
nance avec l’action morale qu'ils sont chargés de 
traduire : 

L'homme charnel ne désire 


Qu'’une oisiveté vague où flottent les délices 
Une pleine licence où nagent les désirs 


VIII, 250, Im. II, 1525. 


morphisme dans les arts en même temps que les raisons qui con- 
duisent les artistes à personnifier les objets moraux. 
(1) Stapfer. Racine et V, Hugo, p. 27, 28 et 29. 


L=, 9992 


Dans le premier vers il s'agit des rêveries volup- 
tueuses où se complaît l’oisiveté ; délices se dit en 
effet de ce qui procure du plaisir à l'esprit comme 
aux sens. Ces rêveries sont inconsistantes et fuyantes ; 
le verble « flotter » leur convient donc parfaitement, 
d'autant plus que le rêve va d’un objet à l'autre, au. 
gré des caprices de l'imagination. La licence est une 
liberté sans restriction : comme le baigneur nage 
librement dans l’eau qui le porte et l'enveloppe, ainsi 
les désirs vont de volupté en volupté au milieu de cet 
immense déréglement moral. 

Deux verbes suffisent à définir l'homme dont l’at- 
tention est faible, facile à distraire et qui est, par là 
même, incapable de vie intérieure : 


Tout l’homme aisément glisse et s’échappe au dehors 
VIII, 477, Im. III, 4466. 


Avec la force et la justesse, une autre qualité de 
ces images est la rapidité. L'esprit en embrasse d'un 
seul coup toute la signification, sans être obligé 
d'aller d’un terme à un autre, en vertu d’une compa- 
raison savamment équilibrée autour d'un « comme » 
ou d’un « de même ». Ce sont des métaphores synthé- 
tiques et le pont hardiment jeté entre l'abstrait et le 
concret n’a qu'une seule arche. 


Leur rapidité leur permet d'accompagner la vie de 
l'âme sans être obligé de l'arrêter pour l'étudier 
curieusement. L'analyse qui dissèque, ne peut le 
faire, sans avoir au préalable tué. La métaphore cor- 
nélienne, au contraire, exprimant l’âme en action, 
ressemble à ces ruches de verre où l’on voit travailler 
les abeilles : à travers sa transparence on aperçoit les 
mouvements des sentiments et les heurts des idées. 


Image synthétique, image active, l'image de Cor- 
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neille est encore, quelque étrange que cela puisse 
sembler, une métaphore affective. 

Cela ne signifie pas que l'émolion y prédomine, 
mais bien que l’image donne le sentiment de l’acti- 


“vité et de l'effort (1). Sans qu'il y ait vision, sans 


analyse et sans déduction, son énergie ramassée ou 
brusquement détendue ébranle puissamment la sen- 
sibilité. Elle fait passer sur nous le souffle d'une vie 
ardente ; sa puissance nous soulève comme la vague 
soulève la barque qui nous porte. On n'a pas le temps 
de réfléchir quand passe une grande ei forte image de 
Corneille ; on s'abandonne à elle et elle nous emporte 
dans l'élan du style. 

Le moment de leur apparition est dès lors facile à 
déterminer : elles ne précèdent pas la pensée, comme 
il arrive chez les « visuels ». 

Elles ne la suivent pas non plus comme c’est la règle 
chez les esprits abstraits, qui après avoir spontané- 
ment exprimé leur pensée en langage psychologique, 
cherchent les comparaisons qui la rendront intelligi- 
ble au vulgaire. Elles naissent en même temps qu'elle ; 
elles en sont comme l'expression nécessaire et l’idée se 
présente à l'esprit du poète revêtue de l'image comme 
l'âme apparaît revêtue du corps. Leur union profonde, 
ce qu'on pourrait appeler leur interpénétrabilité, ne 
peut s'expliquer que par leur genèse. C'est parce 
qu'elles ont été fondues ensemble dans le même creu- 
set qu’elles forment cet alliage résistant. 

L'importance de la forme poétique dans de telles 
images est évidemment considérable. Corneille sem- 
ble avoir senti que le rythme, les sonorités du vers 
avaient la vertu de surajouter à l'expression exacte 
quelque chose qui retentit plus loin qu'elle : 


(1) Cf. Bally. Stylistique, t. I, p. 194 et 196. 


= 


Certes, dans la chaleur que le ciel nous inspire, 
Nos vers disent souvent plus qu’ils ne pensent dire ; 
Et ce feu qui sans nous pousse les plus heureux 
Ne nous explique pas tout ce qu'il fait par eux. 

| Poés. div., X, 96, v. 33. 


Les sons toutefois ne sont que rarement pour lui 
un moyen d'expression. Il a peu cherché à établir 
un rapport entre les sonorités verbales et les idées, 
à doubler la puissance des images par la musique des 
mots. À son insu toutefois, il lui est arrivé de décou- 
vrir des allitérations et des assonances expressives et 
la critique peut relever dans ceriains de ses vers un 
emploi heureux de syllabes dures ou douces, sourdes 
ou aigres, légères ou pesantes, lentes ou rapides, 
selon l’idée à exprimer, la passion à traduire, la sen- 
sation à rendre. 

Les voyelles éclatantes a, à, è, ô", &* (1) s’appli- 
quent à la peinture sonore de l'allégresse triomphale: 


Sa faveur me couronne entrant dans la carrière 
III, 544, Pol., 1228. 


ge ee ve 
#. 


LE 
L’éclat qu'a répandu le bonheur de ses armes 
VI, 267, Tois., 269. 


L'orgueil de don Gormas et de don Sanche son- 
nent aussi fièrement : 


Tout l'Etat périra s’il faut que je périsse 
III, 126, Cid., 371. 


Ma valeur est ma race et mon bras est mon père. 
V, 429, Don San., 262. 


(1) Nous employons dans cette étude les désignations et la clas- 
sification de Maurice Grammont: Le Vers français, Champion 
1913. Le signe n indique que la voyelle est nasalisée. 


Cinna, reculant d'horreur à la pensée du crime 
qu'il va commettre, murmure ce vers que, des voyel- 
les sombres, ou voilées par la nasalité, rendent 
sourd et frissonnant : | 


Le coup dont on les lue est longtemps à saigner (1) 
III, 428, Cin., 1008. 


La voyelle sombre ou vient en renfort de l'image 
dans ces vers du Cid : 


Et je pourrai souffrir qu'un amour suborneur 
Sous un lâche silence étouffe mon honneur. 
III, 152, Cid., 836. 


Les consonnes explosives, qui frappent l'air d’un 
coup sec, donnent au vers l'allure nette et décidée 
qui convient à la menace, au refus : 


J'abattrai d’un seul coup ta têle et lon orgueil 
V, 199, Hérac., 1002. 


Et ma tête en tombant ferait choir sa couronne 
III, 1%, Cid., 382. 


Ces dures lois : 
Qu'elle jette toujours sur la fête des rois 
V, 692, Nic., 1842. 


C’est le sifflement du sarcasme qu'on entend dans 
ces vers de Rodogune : 
.. Qui sur un époux fit son apprentissage 


A bien pu sur un fils achever son ouvrage. 
IV, 503, Rod., 1751. 


(1) L’'U de tue est une aigüe maïs son allongement par l'E et 
le voisinage des autres voyelles luï fait prendre la valeur d’une 
sombre. ; 
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C'est la haine qui siffle dans cet autre exemple : 


Elle choisit la place. 
D'où son œil semble encore à longs traits se soûler 
Du sang des malheureux... 


V, 9, Théod., 1840. 


La liquide {, la labiale m, le spirante labio-dentale 
v, sont propres surtout à exprimer la langueur, le 
glissement, la mollesse (1). Est-il nécessaire d’ajou- 
ter que Corneille ne les a que fort peu employées 
dans ses allitérations. Ce sont pourtant les [ et l’m 
qui donnent à ce beau vers d'Horace sa valeur musi- 
cale: | 


J'ai pleuré quand la gloire entrait dans leur maison 
IIT, 286, Hor., 78. 
On peut encore citer dans ce genre : 


Sa parole a laissé son cœur entre mes mains 
I, 198, Mél, 906. 


Mon cœur va iout à vous quand je le laisse aller 
VII, 209, Tit, 218. 


C'est la vibrante r avec ses roulements et ses gron- 
dements qui fournit à Corneille la plus grande partie 
de ses effets d’allitération. Elle gronde dans les ima- 
ges empruntées au tonnerre, aux torrents : 


Rome se fera craindre à l’égal du tonnerre 
III, 324, Hor., 988. 


Je m'y suis fait quatre ans craindre comme un tonnerre 
IV, 148, Ment., 162. 


(1) Grammont, p. 297, 298, 301. 
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Le vent l'uit d'épouvante et le tonnerre en gronde 
I, 336, Clit., 1086. 


Tout couvert de lauriers ecraignez encor le foudre 
III, 127, Cid., 390 var. 


Adieu mais quand l'orage éclatera sur vous 
Ne doutez point du bras dont parüront les coups. 
III, 568, Pol., 1761. 


Ce torrent grossissait rencontrant celte digue 
V, 4%, D. San., 414. 


La jactance de Matamore et l'orgueil de don Gor- 
mas font rouler triomphalement les r : 


Le seul bruit de mon nom renverse les murailles 
II, 447, Illus., 233. 


Grenade et l’Aragon tremblent quand ce fer brille. 
III, 115, Cid, 197. 


Avec l’assonance, l’allitération de r nous a valu 
dans Andromède un vers particulièrement sonore : 


Les conques des tritons dans ces rochers résonnent 
V, 363, And., 1027. 


L'emploi de r ne va parfois sans dureté, mais celte 
dureté elle-même peut être expressive : 


Et de m'avoir frayé ces douloureuses traces 
VIII, 354, Im. III, 1956. 


Vous offririez en vain votre couronne en proie 
VIII, 3655, Im. III, 1967. 


Trop souvent toutefois la dureté des vers cornéliens 
n'est nullement justifiée par le sens. Cela semble 
bien prouver que Corneille n'était que peu sensible 


Esp s 


à la qualité des sons. Il n'était pas musicien, nous 
l'avons dit, et quand il s'amuse à des combinaisons 
sonores, elles restent, pour l'ordinaire, assez gros- 
sières. Témoin ce passage 
_ J'ai vu la peste en raccourci, 
Et s’il faut en parler sans feindre, 
Lorsque la. peste est faite ainsi, 
Peste ! que la peste est à craindre. 
X, 160, Poés. div., LIV, 1. 


Comme Pascal, dans les Provinciales, accumule 
des noms barbares de casuistes, Corneille, dans le 
Menteur, joue avec les syllabes rébarbatives des 
noms de codes et de juristes 

Je sais le code entier avec les authentiques, 

Le Digeste nouveau, le vieux, l’Infortiat, 

Ce qu’en a dit Jason, Balde, Accurse, Alciat. 
IV; 158, Ment., 326. 


Il est aussi permis de croire que dans ces expres- 
sions : « Paraphraser un visage » — « Paranympher 
le jambon » — « Un homme à paragraphe » — les 
mots ont été choisis, autant à cause de leur sonorité 
âpre ou emphatique, que de l'idée qu'ils expriment. 
Ce serait donc surtout les heurts, les frottements des 
syllabes, leurs rebondissements qui l'intéressent. 
Nous venons de voir que, d'instinct, il emploie des 
syllabes éclatantes ou vibrantes. Son génie actif se 
manifeste une fois de plus dans le choix des sonori- 
tés verbales. Malgré tout, la qualité du son reste chez 
lui « ordinaire » et le rythme de ses vers est plus 
expressif que les allitérations et les assonances qu'ils 
peuvent contenir. (1) Tout d’abord, il se sert des 


(1) « Le rythme c'est le mouvement: le lyrisme de Corneille ce 
sont des pensées en mouvement... et c'est la sensation expressive 
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accents de la césure ou de la rime pour frapper en 
relief le terme figuré. Ce procédé est très fréquent 
chez lui, aussi n'en citerons-nous que quelques exem- 
ples : 


La nature est aveugle et la vertu muette 
V, 531, Nic., 412. 


Et si malgré la mort de tous côtés errante 
VI, 136, Œd., 41. 


Ma cruauté se lasse el ne peut s'arréter 
III, 436, Oin., 1163. 


Ma court fut la prison, ma faveur tes liens 
III, 449, Cin., 1447. 


L'apparition d'une mesure plus lente dans le tétra- 
mètre de Corneille lui sert quelquefois à exprimer la 
lenteur ou la continuité du mouvement (1). On peut 
trouver cet effet dans un vers d'Andromède : 


Et voyant ses regards |s’épanidre sur les eaux 
V, 321, Andr., 13. 


C'est également un mouvement prolongé que sug- 
gère, avec le choix heureux du verbe, le rythme de 
ce vers : 


En tous lieux après vous [il traîfne la victoire 
III, 610, Pol., 510. 


La vie décroît avec la mesure dans l'exemple qui 
suit : 


de ce mouvement abstrait que le rythme nous communique. » Lan- 
son. Histoire de la littérature française, p. 437. 
(1) Cf. Grammont, p. 16-18. 
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raies Mon courroux chancelant 
Trébuche, perd sa force |et meurt) en vous parlant 


VI, 406, Sert., 1007. 


Des mesures de plus de trois syllabes expriment 
la rapidité (1) : les quatre syllabes du verbe préci- 
piter enfermées dans une mesure, ont bien cette vertu 
expressive : 


En quel gouffre d’horreurs m'astu [précipité ? 
IV, 500, Rod., 1658. 


L'effet est d'autant plus sensible que le vers est 
plus court : 


Et trop courir, {c'est te précipiter| 
VIII, 321, Im. III, 1286. 


L’accélération qu’entraîne une mesure longue 
exprime encore la rapidité d’une action énergique : 


Viens me voir, dans ses bras, [lui faire vomir] l'âme. 
V, 73, Théod., 1268. 


Vous me tuez |Madame, et cachez le couteau 
1, 489, Vve, 1750. 


La lenteur et la rapidité des éléments rythmiques 
servent à d'autres usages. La vitesse du débit dimi- 
nue dans les mesures courtes ; cela permet d'insister 
sur un mot essentiel (2). Chez Corneille, le mot qui 
fait image est souvent souligné par cette prononcia- 
tion plus lente : 


Qu'ils suivent au combat |des urines au lieu d’aigles 
IV, 98, Pomp., 1714. 


(1) Cf. Grammont, p. 19. 
(2) Grammont, p. 24. 
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C’est un grand corps [fout d'yeux| à qui rien ne se cache 
IT, 515, Illus., 1505. 


Je te ferai [cracher] cette langue traîtresse 
; I, 425, Vve, 515. 


Ses deux fils n’ont rempli les trônes des deux Romes 
Que d'idoles pompeux, |gue d’omijbres au lieu d'hommes 
VII, 116, Att., 195. 


Dans un vers classique, « quand le premier groupe 
syntaxique déborde sur le second hémisliche, il y a 
rejet ou enjambelment à l'hémistiche, .. et ce rejet 
a pour cjjel de mettre en relief les mots qui le cons- 
tituent. » (1). L'image chez Corneille bénéficie parfois 
de ce relief : 


Et pour soldats choisis, envoyer des bourreaux 
Qui portent hautement [mes haches pour drapeaux 
IV, 86, Pomp., 1443. 


C’est un homme qui fait litière de pistoles 
IV, 211, Ment., 1306. 


Il suffit, les destins |bandés à me déplaire 
I, 168, Mél, 449 var. 


La pause qui suit le vers contribue à mettre en 
relief le rejet en le détachant de ce qui précède : 
Qu’est-ce-ci, Fabian ? Quel nouveau coup de foudre 
Tomibe sur mon bonheur et le réduit cn poudre ? 
III, 551, Pol., 1367. 


Les images de Corneille sont habituellement trop 
brèves pour que les strophes puissent avoir sur elles 
une influence quelconque. Dans l'Imitation, par 


(1) Grammont, p. 43. 
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exemple , il est fort rare qu'une image développée à 
travers une strophe de plus de quatre vers, se voit 
imprimer de par les changements de mètres des mou- 
vements variés. Pour ce qui est des strophes de qua- 
tre vers, il est la plupart du temps bien difficile de 
découvrir une recherche d'effet dans la succession 
des mètres : 


Eternelle et vive splendeur, 

Qui surpassez toutes lumières, 
Lancez du haut du ciel votre éclat dans mon cœur, 
Percez-en jusqu'au fond les ténèbres grossières. 


VIII, 438, Im. III, 3633. 


L'image, d'ailleurs banale, ne gagne rien à s’al- 
longer dans les alexandrins, non plus qu'à se rac- 
courcir dans les octosyllabes. 


, Le vers de six syllabes alterné avec l’alexandrin 
n'est pas d’un effet plus heureux : | 


Daigne, daigne repaître un cœur qui te mendie 
Un morceau de ton pain 

De ce pain tout céleste et qui seul remédie 
Aux rigueurs de sa faim (1) 


VIII, 674, Im. IV, 1963. 
Il est très rare chez Jui, d’ailleurs, que l'image 
essentielle soit contenue dans le petit vers des stro- 
phes. Le changemenît de mètre peut produire cepen- 
dant une surprise qui frappe l'attention et met en relief 
l’idée exprimée : Corneille ne semble pas s’en douter 


(1) Ce rythme n'a rien d’entraînant. Il donne plutôt l'impres- 
sion que quelque chose manque au second et au quatrième vers. 
M. Souriau. Evol., 184. 
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et les bonnes images de l’Imitation sont presque tou- 
tes renfermées dans les alexandrins (1). 

Le poëte qui a réhabilité la rime facile (2) est. assez 
à l'aise à la fin du vers, pour n'être pas obligé de che- 
viller avec une image banale. Nous ne parlons pas 
évidemment des feux et des flammes : Corneille con- 
vient tout le premier qu'il en fit, à ses débuis, un 
emploi exagéré : 


Et Dieu sait alors si les feux 
Les flammes, les soupirs, les vœux, 
Et tout ce menu badinage, 
Servait de rime et de remplage. 
X, 27, 857. 


Par contre, la rime ne semble pas lui avoir ins- 


piré des associations bien nouvelles : « Front » chez 
lui, rime avec « affront », « foudre » avec « pou- 
dre », « alarmes » avec « armes », plus volontiers 


qu'avec larmes — et cela entraîne parfois une image 
heureuse (3). Mais cette image ne lui est point impo- 
sée ; il l’acceptait, peut-on dire, d'avance, en choi- 
sissant la première de ces rimes jumelles. Pour Cor- 
neïlle, la rime est une esclave et si elle n'obéit pas 
toujours avec toute la docilité désirable, on ne peut 
dire qu'elle commande l’idée. Il sait toujours ce qu'il 
veut dire et n'attend point qu'elle le lui apprenne.. 
D'ailleurs, quand elle se faisait attendre au bout d’un 
vers, il la réclamait, dit-on, à la faconde de Thomas, 
préférant sacrifier le mot de la fin plutôt que le vers 
tout entier. Ce n’est point là le fait d'un poète soumis 
aux caprices de « la quinteuse ». 


(1) Cf. Souriau. Evolution, p. 188. 
(2) Cf. Souriau. Evol., p. 133. 
(3) Cf. Tit. 504, Cid. 228, Pomp. 1407, Œd. 193. — Pol, 1367. 
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Les images de Corneille se ramassent habituelle- 
ment en de brèves formules : elles se détendraient en 
s'allongeant. Sauî dans les allégories précieuses et 
dans les argumentations allégoriques, la métaphore 
suivie est rare chez Corneille. Son image vise à don- 
ner, comme dans un éclair, le sentiment de la vie 
intérieure ; elle s'éteint dès que ce but est atteint. 


Ces images courtes se succèdent souvent à de 
courts intervalles, si courts qu’on s'étonne de ne pas 
les voir mieux s’accorder. D’Aubignac, Voltaire et 
d’autres ont relevé, soit dans le mouvement du dialo- 
gue, soit dans les développements, des métaphores 
juxtaposées, sinon contradictoires, du moins tellement 
différentes qu'il semble impossible de les réunir par 
un lien logique. C’est encore, selon nous, le désir 
d'arriver à une expression rapide et concise qui 
explique chez Corneille l'incohérence de ces succes- 
sions. Il voudrait, on le sent, faire entendre à la fois 
l'idée fondamentale et ses harmoniques, projeter d’un 
seul coup au dehors la Minerve qui se dresse tout 
armée dans son cerveau. Il accumule alors les signes 
les plus différents : chacun d'eux est juste en soi ; 
tous caractérisent par quelque endroit l'idée princi- 
pale, l’enrichissent d’une circonstance, lui ajoutent 
une qualité. Mais le poète ne s’attarde pas à les 
relier. Il les presse, au contraire, il les agglomère 
sans tenir compile de leur nature, préoccupé seule- 
ment de leur faire exprimer le plus possible d’idées 
sous le plus petit volume. Il se passe dans ces grou- 
pes de métaphores, ce que nous avons signalé à pro- 
pos des éléments qui entrent dans la composition 
d'une image : Corneille additionne les signes sans se 
préoccuper de leurs réactions réciproques. Il ne s’in- 
quièle pas plus d'obtenir en les groupant un sens pré- 
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cis, qu'un mathématicien ne se soucie de fermer des 
mots avec les lettres de ses formules. Quand il écrit 
dans Œdipe : 


Impitoyable soif de gloire, 

Dont l’aveugle et noble transport 
Me fait précipiter ma mort 

Pour faire vivre ma mémoire. 


VI, 168, Œd., 779. 


D'Aubignac s’indigne : quelle convenance entre 
l'aveuglement et la soif ? comment concevoir son 
transport, sa pilié ? » Nous convenons sans peine que 
les vers sont gauches, durs, mais obscurs, non pas. 
L'idée exprimée par ces métaphores incohérentes 
est parfaitement claire. Par une sorte de syllepse, les 
termes figurés qui se « gourment » entre eux, s’ac- 
cordent avec l'idée qu'ils traduisent (1). Mais il faut 


(1) Corneille a écrit dans l’Imitation ces vers que M. M. Souriau 
donne comme exemple de succession incohérente (Evolution, p. 190): 


Bien loin d’être emporté par le courant rapide 

Des flots impétueux de ses bouillants désirs, 

Il les dompte, il les rompt, il les tourne, il les guide, 
Et donne ainsi pour bride 
La raison au plaisir. 


VIII, 42, Im. 214. 


Rien n’est plus différent en effet que ces deux objets: les flots et 
la bride. Toutefois, il s’agit de rendre cette idée: les passions les 
plus fortes peuvent être domptées. Or, il y a un rapport de force 
impétueuse et aveugle entre un courant rapide et un cheval fou- 
gueux, Les deux objets peuvent figurer la passion sous le même 
rapport. D'ailleurs, si l’on veut bien y regarder de plus près, la 
série de verbes du troisième vers ne sert-elle pas de transition 
entre les deux symboles ? On dompte à la fois les flots et l’animal. 
On tourne un cheval, mais on tourne aussi un courant. On rompt 
le courant mais « on dit aussi au manège rompre un cheval au 


x 


trot, au galop, à la course, pour dire l’exercer peu à peu à trotter, 


ma 


avouer que cet écrivain dont on a tant vanté la logi- 
que en manque trop souvent dans ses métaphores. 
Cela tient à la nature de ces images qui, nous le 
répétons, relèvent plus du sentiment que de la rai- 
son. Elles avancent par bonds, ne touchent le concret 
que pour y prendre un nouvel élan et ce serait perdre 
temps que de chercher leur trace continue. « Corneille, 
en effet, ne dirige pas son talent, il le suit ; il marche 
pour ainsi dire dedans au moment de l’effusion com- 
me un homme ivre, l'éclair au front, parfois le trouble 
au regard. » (1). 

La nature de ces images les expose plus que d’au- 
tres au danger qui guette toujours la métaphore : la 
rupture d'équilibre entre l'abstrailt et le concret. 
Nous l'avons déjà signalée dans Œdipe (2) ; il ne 
nous reste qu’à en préciser les causes. 

Les images cornéliennes ne décrivent point les 
êtres vivants, elles ne cherchent qu'à nous faire 
communier à la vie. Nous savons qu'elles v arri- 
vent en éliminant d'abord des objets toutes leurs 
qualités de forme et de couleur : en accentuant en- 
suite leur caractère actif, enfermé pour l'ordinaire 
dans un verbe. Ce verbe s1ffit à donner à la méta- 
phore un solide point d'appui matériel. De telles 
figures sont déjà voisines des purs concepts et si le 
verbe vient à faiblir, à se décclorer, elles perdent tout 


à galoper, à courir. » (Fur.). Enfin, si l’on peut encore guider un 
cours d’eau en le canalisant, l'expression convient surtout à la 
bête de somme; elle annonce le mot « bride. » Toutes ces méta- 
phores s'appliquant aux « désirs » peuvent en même temps se dire 
des flots et de la bride. On dompte, on rompt, on tourne, on guide 
les flots; on dompte, on rompt, on tourne, on guide avec la bride; 
on dompte, on rompt, on tourne, on guide des inclinations, des 
désirs. 

{1) Sainte-Beuve. Port Royal, I, p. 150. 

(4) C£., p. 198 et sq. 
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contact avec le concret. La figure devient alors plus 
sèche que la notation psychologique, si dénuée d'agré- 
ment qu'elle puisse être. L'expression, en effet, 
garde la forme de la métaphore, sans en avoir la 
valeur expressive : les idées morales y sont toujours 
sujets et objets, mais le verbe qui exprime leur action 
est vague et détendu, quand il n’est pas lui-même le 
signe d’une idée ou d'un sentiment. 


Il laissait doucement corrompre sa fierté 
A l'espoir renaissant de ma perplexité. 
VI, 186, Œd., 1207. 


« La belle chose, s’écrie d’Aubignac, que l'espoir 
d'une perplexité qui corrompt la fierté d’une dou- 
ceur ! » (1). Ces rapports entre abstractions devien- 
nent en effet très vite obscurs. Il semble parfois que 
l'on déchifire un algèbre où les signes qui séparent les 
termes et indiquent leurs relations sont effacés. Les 
vers que Boileau citait comme exemple de galimatias 
double sont incompréhensibles parce que les mots 
exprimant des idées morales tombent dans le style, 
les uns sur les autres, sans être soutenus par des 
verbes forts : | 


Faut-il mourir. Madame ? Et si proche du terme, 
Votre illustre inconstance est-elle encore si ferme, 
Que les restes d'un feu que j'avais cru si fort 
Puissent dans quatre jours se promettre ma morl. 


VII, 207, Tit. et B., 169. 
On n’a plus, en lisant ce passage, le sentiment 


d'aucune image. Et pourtant, il y a encore là une 
personnification puisque des qualités morales (fer- 


(1) Corneille, VI, p. 513. 
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meté), des actes psychologiques (se promettre) sont 
attribués à d’autres qualités morales (l'inconstance), 
à des sentiments (l'amour). Le procédé est bien le 
même, mais son emploi exagéré ne fait en somme 
qu'élever l’abstraction au carré (1). 

C'est dans ce glissement vers l'abstrait qu'il faut 
chercher l'évolution des images cornéliennes. Le 
poète en avait tellement évidé la matière que cette 
fragile enveloppe pouvait facilement se briser. La 
tendance à remplacer dans les personnifications le 
verbe-image par le verbe moral apparaît dès la 
Veuve, mais elle ne se manifeste avec netteté que 
dans Théodore. Les métaphores abstraites — si ce 
nom peut les désigner sans contre-sens — sont par- 
ticulièrement nombreuses dans Héraclius, Pertha- 
rite, Œdipe, Agésilas, Pulchérie et Suréna. Le style 
y est desséché et durci et les belles images qui s'y 
rencontrent encore, ne servent plus que d’inflexible 
contrôle au fléchissement de l'expression. 

Mais nous aurions mauvaise grâce à insister sur 
les défaillances de cette inspiration et sur les excès 
d’une puissante faculté d'abstraction qui nous a donné 
tant d'images originales. S'il nous fallait choisir par- 
mi elles la meilleure, pour la présenter comme le type 
achevé de la métaphore cornélienne, nous serions: 
fort embarrassés. Peut-être pourrait-on proposer 


(1) D'Olivet dans ses Remarques met en garde son lecteur con- 
tre de telles tournures: « Je ne fais remarquer que comme des 
hardiesses, « détromper une erreur », « convaincre des amours », 
« détourner un dessein ». Oui, les poètes ont le droit de personni- 
fier tout ce qu'ils veulent. Mais encore faut-il qu’on sache à quel 
style appartiennent ces manières de parler sï l’on veut discerner en 
quoi l'exemple de nos bons auteurs peut faire loi ou n'être pas 
suivi aveuglément. 

Remarques, p. 248. 


celle-ci que M. Dorchain proclame « une des plus 
prodigieuses qui se puissnt rncontrer dans toute notre 
poésie » (1). Il s'agit des saints : 


Ils n'avaient pour eux que mépris ; 
Mais ils étaient d’un autre prix 
Aux yeux de ce grand Roi qui fait les diadèmes ; 
Et cet heureux abaissement, 
Sur ces mêmes degrés d’un saint mépris d'eux-mêmes, 
Elevait pour leur gloire un trône au firmament. 
VIII, 104, Im. I, 1285. 


Ne retrouve-t-on pas réunis dans les trois derniers 
vers tous les caractères que l'analyse nous a fait dé- 
couvrir dans les images cornéliennes ? Les termes 
absiraits sujets et objets d'un verbe où s'unissent le 
mouvement et l'effort : les substantifs symboliques 
prolongeant puis terminant l'action de ce verbe : une 
forme poétique sonore et pleine avec ces alexandrins 
qui sont vraiment ici « les cordes vibrantes et graves 
de sa lyre » (2). L'image enfin traduit magnifiquement 
une grande idée. Le sublime de la pensée s'y joint au 
sublime de l’image, s'il est vrai, comme le dit La 
Bruyère que le sublime soit l'expression la plus digne 
de la vérité. 


{1) Dorchain. Corneille, p. 340. 
(2) M. Souriau. Evolution, 180. 


CHAPITRE IX 


ROLE DES IMAGES 
DANS L'ŒUVRE DE CORNEILLE 


En étudiant la nature de l’image cornélienne nous 
avons défini son rôle général : elle sert à rendre sen- 
sible la vie intérieure (1). Mais ce rôle se joue dans la 
pratique de manières fort diverses ; de plus, l'image 
de Corneille se plie à des fins secondaires dont on a 
tour à tour exagéré ou diminué l'importance. Il im- 
porte donc de préciser les services qué Corneille a 
demandés aux images, ceux également qu’elle lui ont 
rendu sans qu'il les eut sollicités. Dans une étude de 
ce genre il importe d'être fort circonspect et de 
réduire au minimum la critique d'intention. Le nom- 
bre et la répartition des images, les écrits théoriques, 
les corrections, l'expérience en un mot, peut seule 
fournir des indications valables, encore qu'elles 
soient susceptibles d’interprétations différentes. 

Le rôle des images dans une œuvre est d’abord 


fonction de leur nombre et de leur distribution. Si 


l'on essayait de rendre sensible par un graphique la 
répartition des métaphores et des images descrip- 


(1) Cf. E. Baes. Le Symbole et l'allégorie, p. 17. 
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lives dans l'œuvre dramatique de Corneille, on ob- 
tiendrait une ligne brisée, avec des angles aigus, 
séparés par de profondes cassures. Les images sont 
en effet très inégalement distribuées. Partie avec 
Mélite et Clitandre d’un point assez élevé, notre ligne 
: descendrait jusqu'à l'illusion comique. Le Cid, Cin- 
“na, Le Menteur, dominant d'assez haut Horace et 
Polyeucte moins riches en images, en marqueraient 
les principaux sommets. Elle fléchirait brusquement 
avec Théodore et Héraclius, effleurerait presque 
avec Agésilas le zéro de la graduation et ne se relè- 
verail quelque peu avec Aitila que pour retomber avec 
Pulchérie et Suréna. Nous nous bornerons à ces géné- 
ralités. Nous sommes convaincus qu'une répartition 
plus précise serait artificielle. Quant à essayer de les 
compter et d'en faire le total, ce serait à notre sens, 
puéril. La quantité est trop inséparable de la qualité, 
quand il s’agit des faits de style, pour qu'on puisse 
l'isoler et la présenter à part. Une seule image 
vivante et colorée, en vaut dix où le sens figuré appa- 
raît à peine. Ce serait donc fausser les idées que de 
citer des chiffres. Hermann Arendt, dans la courte 
étude qu'il a consacrée aux métaphores de Corneille. 
a cru devoir faire le compte de ses fiches. « Dans les 
« trente-quatre œuvres dramatiques, nous dit-il, les 
« mélaphores sont au nombre d'environ 9.600. Dans 
« les dix comédies, on en trouve un peu moins d'un 
« tiers et dans les vingt-quatre tragédies un peu plus 
« des deux tiers » (1). Il ajoute : « Ces métaphores 
« se divisent en 1167 catégories. 366 ne sont énoncées 
« qu'une seule fois, ce qui fait qu’il reste encore enci- 
« ron 9.200 métaphores à répartir en 800 catégories 


(1) Arendt. Die metapher..…., p .9. 


« répétées plusieurs jois. » De tels calculs ne peu- 
vent apporter aucun renseignement sur l'imagination 
d'un écrivain. De ces 9.600 métaphores, combien 
appartiennent au poète ? combien ont été simplement 
iransportées de la langue métaphorique du xvu° siè- 
cle, sans que Corneille les ait remaniées ? A quoi 
bon aussi parler de 9.200 métaphores, si elles se ré- 
duisent à 800 qui se répètent en moyenne onze fois ? 
Les images chez Corneille sont-elles nombreuses ? 
sont-elles rares ? C'est la seule question intéressante. 
On yÿ a répondu de manières fort diverses. 

Ceux qui, comme Godefroy et Vuillard, ont étudié 
dans le détail la langue et le style du poète, le ran- 
gent délibérément parmi les auteurs à images. « Son 
« slyle est bien plus imagé, bien plus haut en cou- 
« leur que celui de Racine » dit le premier (1). Pour 
Vuillard, les œuvres de Corneille renferment de nom- 
breux idiotismes cornéliens (2) ; or, beaucoup de 
ces idiotismes sont des métaphores, puisqu'ils déri- 
vent pour la plupart d’une même loi de formation, 
l’analogie, qui est la condition, sinon la cause, de la 
métaphore. 

Por les critiques littéraires, Corneille, au contraire, 
est « pauvre, éleint, empêtré de termes qui ne font 
pas images » (3). Chez lui « peu d'images, peu de com- 
paraisons, jamais de figures prolongées » (4). L'an- 


(1) Godefroy. Lexique, p. CX. 

(2) Vuillard. De l'analogie dans Ja langue de Corneille. Revue 
de Philologie française et de Littérature, t. XXX, p. 100. 

(3) Desjardins. Théâtre choisi de Corneille, p. XLVI. 

(4) Faguet. XVIIe siècle, p. 177. La dernière indication: « ja- 
mais de figures prolongées » est, on le sait, absolument fausse et 
cela enlève quelque peu d'autorité à l’ensemble du jugement. Cf. 
encore Nisard. Histoire de la littérature française, t. II, p. 166. 
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tagonisme entre les deux conceptions n’est pas irré- 
ductible : grammairiens et critiques en effet ne dési- 
gnent pas par le mot image le même fait de style. 
Qu'elles soient visions directes des choses ou méta- 
phores, les images ont dans toute œuvre littéraire 
une double fonction. Elles sont d’abord un pro- 
cédé d'expression : « Elles donnent du corps aux 
choses les plus spirituelles et les font presque toucher 
du doigt par les images qu'elles en tracent » (1). 
L'écrivain, ne les recherche pas pour elles-mêmes, 
mais seulement pour leur valeur expressive. Aussi 
sont-elles habituellement sobres et rapides. 

Mais les images peuvent aussi avoir le caractère 
d'ornements ajoutés à l'expression directe de la pen- 
sée. C’est alors une intention esthétique qui détermine 
leur création. Parfois même — et ce n’est pas rare 
chez les écrivains « chasseurs d'images » (2) — la 
pensée n’est plus qu'un prétexte à métaphores et à: 


‘comparaisons. Les critiques littéraires ont cherché 


dans Corneille ces images colorées, ces métaphores 
accusées, patiemment découpées par des artistes ou 
des écrivains laborieux. Plus ou moins consciemment, 
ils ont, après Voltaire, quêté dans toute son œuvre 
l'image pittoresque. Pour juger Corneille ils l'ont rap- 
proché de V. Hugo, chez qui le sens de la forme va 
jusqu’à l'hallucination (3). C'était se condamner à-ne 
point voir les métaphores originales qui abondent 
chez lui, mais qui, loin de s’étaler, se renferment dans 
une brève alliance de mots, se ramassent à l’occasion 
dans un verbe où les retrouveront sans peine tous 


(1) Du Marsais. Les tropes, p. 30. 
(2) L'expression est de Gœthe. 
(3) Cf. Desjardins. Théâtre choisi, p. XLVI. 
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ceux qui parcourent lentement son œuvre, en scru- 
tant à chaque pas les détails de son style. 

Quant aux images ornements, il n’y a qu'une chose 
qui doive étonner, c’est qu'on les rencontre encore 
aussi fréquemment dans son œuvre dramatique. 
« Tout le monde demeure d'accord, écrit Racan, que 
« le poète ne parle jamais aux pièces de théâtre, et, 
« en effet les vers n'y sont introduits que pour sou- 
« lager la mémoire des acteurs ; et si l'autre poésie 
« est le langage des dieux, celle-ci n’est que le langage 
« des hommes et l'image de leur conversation » (1). 
La conséquence obligée de cette théorie c'est que : 
« les fables, les prosopopées, et toutes ces belles 
« figures que je pratique sans en savoir le nom, doi- 
« vent être bannies du théâtre » (2). Cet ostracisme, 
dira-t-on, ne concerne que la comédie. Pourtant la 
tragédie semble bien être visée dans cette phrase : 
« Cette poésie est aussi bien dénuée de politesse que 
« d'ornement, et elle ne doit être considérée que com- 
« me ces grands tableaux qui ne sont faits que pour 
être vus de loin, au haut des églises, où il suffit 
« qu'il paraisse quelques couleurs vives pour con- 
« tenter la vue » (3). Racan ne fait qu'exposer là une 
opinion généralement admise. C'était d'ailleurs celle 
de Corneille, du moins au début de sa carrière : 
« C'est une belle chose que de faire les vers puissants 
« et majestueux : celte pompe ravit d'ordinaire les 
« esprits, et pour le moins, les éblouit ; mais il faut 
« que les sujets en fassent naître les occasions, autre- 
« ment c'est en faire parade mal à propos el pour 
« gagner le nom de poèle perdre celui de judicieux 


= 


(1) Racan. Lettre à Ménage, I 354 et 355. 
(2) Racan. Lettre à Ménage, p. 355. 
(4) Bacan, E, 366. 
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« La comédie n'est qu'un portrait de nos actions et 
« de nos discours, et la perfection des portraits con- 
« sisle en la ressemblance » (1). (L p. 376. Veuve. Avis 
au lecteur). 

Dans le discours du poème dramatique cette théorie 
est étendue au genre tout entier. La rhétorique, dit 
Corneille, est nécessaire au poète dramatique com- 
me à l'orateur, « mais il y a celte différence, pour ce 
« regard, entre le poële dramatique et l'orateur, que 
« celui-ci peut étaler son art et le rendre remarqua- 
« ble avec pleine liberté, et que l'autre doit le cacher 
« avec Soin, parce que ce n'est jamais lui qui parle, 
« el que ceux qu'il fait parler ne sont pas des ora- 
« teurs. » ([, 40). Comme ils ne sont pas davantage 
des poètes « la versijication pourra être aisée et élevée 
« au dessus de la prose, mais non pas jusqu'à l’en- 
« flure du poème épique. » (I, 40). C'est, au nom de 
la nature, le renoncement à toutes les pompes du 
style. Le dramaturge rejette l'image oratoire et l’ima- 
ge épique, et le poète semble prêt à tous les sacrifi- 
ces pour atteindre au réalisme de l'expression. Avant 
Boileau, avant Flaubert, Corneille a proclamé la né- 
cessité d'une œuvre objective et impersonnelle. A-t-il 
réussi à s’éliminer de son œuvre, à s’effacer derrière 
ses personnages ? Il ne le semble pas, tout au moins 
en ce qui concerne les métaphores ornementales et 
les « descriptions pompeuses » qui sont juste- 
ment de véritables incursions de l’auteur sur la scè- 
ne. Dès le Cid, il s'excuse d'être intervenu pour ajou- 
ter à la nature : « Si nous ne nous permeltions quel- 


(1) Ces lignes ont fait croire à quelques-uns que la préciosité de 
ses premières comédies n'était que le faït des originaux précieux 
qu’il mettait en scène. Nous avons montré tout ce qu’une pareïlle 
théorie avait d'exagéré. 
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« que chose de plus ingénieux que le cours ordinaire 
« de la passion, nos poèmes ramperaient souvent el 
« les grandes douleurs ne mettraient dans la bouche 
« de nos acieurs que des exclamations et des hélas. » 


III, 95. 


D'ailleurs le public réclamait, alors comme aujour- 
d'hui, des morceaux de bravoure. Ce sont les beaux 
endroits qui méritent des Ha ! Corneille va donc re- 
nir à la « narration pathétique ». « Les ornements 
« dont j'ai tâché de l'enrichir (la narration du pre- 
« mier acte de Cinna) ne la font point condamner de 
« trop d'artifice, et la diversité de ses figures ne fait 
« point regreller le temps que j'y perds ». Avec ces 
narrations, l'image descriptive et la métaphore-or- 
nement rentrent par la petite porte. Corneille ne se 
fait pourtant aucune illusion sur la valeur dramatique 
de ce hors-d’œuvre (1). « Emilie fait assez connaître 
«aux spectaleurs, dans les deux premières scènes, 
« que Cinna conspirait contre Auguste en sa faveur ; 
« el quand son amant lui dirait lout simplement que 
« les conjurés sont prêts au lendemain, il avancerait 
« autant pour l'action, que par les cent vers qu'il em- 
« ploie à lui rendre compte et de ce qu’il leur a dit et 
« de la manière dont ils l'ont reçu. » 

1, p. 105. 


Mais « c'est un ornement qui chalouille l'esprit des 
spectateurs. » et la première de toutes les règles est 
de plaire. La faveur du public est allée également 
aux narrations pittoresques de Pompée : « Les nar- 
« rations d'Achorée ont toujours passé pour fort 
« belles, en quoi je ne veux pas aller contre le juge- 
« ment du public. » IV, p. 24. T1 semble se soumet- 


{1} Cf. M. Souriau, Evolution, p. 14. 


= 6e = 


tre bien facilement ; au fond il est très heureux qu'on 
lui force la main (1). La preuve, c’est qu’en d'autres 
circonstances, il se montre beaucoup moins docile : 
il ne cède que lorsqu'il le veut bien et il s’est en par- 
ticulier montré intraitable quand il s'est agit des 
stances. Il les défend contre « quantité de gens d'es- 
« prit et savants au théâtre qui témoignent aversion 
« contre elles. » (V. 308). On lui reproche de « men- 
dier l’acclamation populaire » en faveur des traits 
spirituels qu’elles contiennent. Ces ornements, lui 
dit-on, ne sont que « fard ». On connaît le mépris de 
Corneille pour le « plâtre ». Pourtant il ne s’indigne 
pas : il accepte avec bonhommie le mot appliqué à 
son œuvre : « Je demeure d'accord que c'est quelque 
« espèce de fard; mais puisqu'il embellil notre ou- 
« vrage, et nous aide à mieux atleindre le but de 
« notre art qui est de plaire, pourquoi devons-nous 
« renoncer à cet avantage ? » (2) V, 308. Et il clôt le 


(1) At-il absolument tort ? La narration est-elle toujours anti- 
dramatique ? Nous ne le pensons pas. À ne prendre les exemples 
que dans son œuvre, elle semble parfois s'imposer, en particulier 
quand à Ja fin de la pièce elle met sous les yeux le suicide, l’as- 
sassinat, le combat qui ne peuvent se passer sur la scène. Quand 
on vient annoncer à Héraclius, à Martian et à Puilchérie: 


Il n'est plus de tyran et vous êtes les maîtres 
V, 236, Hér. 1828. 


ils insistent pour avoir des détails et la narration d’Amyntas n'est 
pas trop longue. Les victimes d’Attila écoutent avec avidité le 
récit de la mort du tyran. La narration qui termine Théodore est 
amenée par ce vers très naturel dans la bouche de Valens: 


Mais apprends-moi sa mort du moins si tu l'as vue 
V, 9%, Théod., 1796. 
Etant donné les exigences de la bienséance théâtrale, de telles 
narrations étaient obligées dans la tragédie. 


(7) M. Taschereau s'est donc absolument mépris sur la pensée de 
Corneille quand il écrit: «Le bon sens. ne pouvait laissser échap- 
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débat par cette déclaration : « Cette objection n'est 
« donc pas assez d'importance pour nous interdire 
« l'usage d'une chose qui tout à la fois nous donne 
« de la gloire et de la satisfaction à nos specta- 
« leurs. » v. 309. La gloire ici c’est la gloire poéti- 
que, obtenue au détriment de l’action ; c'est le style 
considéré comme fin et non plus seulement comme 
moyen ; c'est le dramaturge qui s’efface devant le 
poète ; c’est en un mot la négation de toutes les règles 
sévères de renoncemnt et d’effacement que nous avons 
vu Corneille promulguer au début de sa carrière. 

Les images de ces stances n'offrent, d’ailleurs. 
qu'un médiocre intérêt (1). Les lieux communs pré- 
cieux s'’étalent dans les strophes des premières comé- 
dies. Le personnage qui les récite semble parfois mê- 
me avoir conscience de leur recherche : 


.... Qu’au milieu de mon tourment 
Je deviens subtil à ma peine 


\ 


Les monologues du Cid (III, 186), d'Horace (III. 
357), de Polyeucte (III, 539) — ce dernier surtout, — 
contiennent quelques belles images que nous avons 
citées en leur lieu. Mais Corneille sait contenir 
dans une juste mesure le lyrisme tragique, et ces 
images ne se laissent point entraîner au delà 


I, 422, Vve, 438. 


per à ses yeux de ridicule d’un usage alors consacré celui de faire 
réciter aux acteurs. de longs monologues en stances… Il ne les 
accordait qu'aux sollicitations des comédiens (Cf. examen de Cli- 
tandre). Ainsi, c’est au caprice d'un acteur que nous devons les 
stances de Rodrigue. » 

Hist. de la vie... p. 23. 


{1) Corneille retranche précisément de leur domaine toutes les 
passions violentes et ne leur laisse que les sentiments idylliques. 
M. Souriau. Evolution, 182, 
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des limites étroites qu'il leur assigne. Elles ne sont 
ni particulièrement originales, ni particulièrement 
fortes : l’humble Godeau avait écrit avant Corneille : 


Et comme elle a l'éclat du verre. 
Elle en a la fragilité. 


Dans les stances d’Héraclius nous ne trouvons à 
glaner que cetie image, d’ailleurs fort banale et pla- 
tement exprimée : 


Retiens, grande ombre de Maurice, 
Mon âme au bord du précipice 
Que cette obscurité lui fait 


V, 223, Hér., 1543. 


Les stances que récite Andromède quand elle est 
attachée au rocher, manquent absolument de pathé- 
tique ((V. 353 et 4). Rien n’est moins lyrique que les 
strophes confuses et contournées de Dircé dans OEdi- 
pe (VI, 168). Médée, dans la Toison. s'amuse à heur- 
ter de puériles antithèses : 


Donne encor quelques lois à qui te fait la loi: 

Tyrannise un tyran qui triomphe de toi, 

Et par un faux trophée usurpe sa victoire. 

Sauve tout le dehors d’un honteux esclavage 
Qui t’enlève tout le dedans. 


VI, 319 et 320, Tois., 1511. 


Très souvent ces stances semblent plus froides que 
le dialogue. Corneille nous en donne la raison. « Je 
« ne pourrais approuver, dit-il, qu'un acteur louché 
« forlement de ce qui vient de lui arriver dans la tra- 
« gédie, se donna la palience de faire des stances. » 


V. 311. 


Elles sont là pour permettre à l'acteur de prendre 
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haleine et de « penser à ce qu'il doit dire ou résou- 

dre. » Le monologue devient « délibération active, 

d'expansion sentimentale qu'il était auparavant » (1). 

Or, chez Corneille l'examen des motifs s'exprime 

souvent en images très heureuses, mais ces images 
ont toujours une précision quasi-mathématique qui 

les rend fort peu lyriques. Dans ces strophes, le per- 
sonnage cornélien fait le point, à moins qu'il ne cal- 
cule, avec des images tirées de l’achat ou de la vente, 

les profits et pertes qu'il doit attendre. Rien n’est plus 
loin de cet enthousiasme, de cette « courte folie » qui, 

selon les anciens, est caractéristique de la poé- 
sie lyrique (2). Ce n'est pas dans les stances qu'il 
faut chercher les images-ornements, les comparaisons 
brillantes, « la force des vers » comme il dit. Pompée 

ne contient pas de monologue lyrique ; or c’est dans 
cette pièce que Corneille voulut faire « un essai de ce 
« que pouvait la majesté du raisonnement et la farce 
« des vers, dénués de l'agrément du sujet. » (IV, 

p. 130). Pompée, avec ses discours et ses narrations 
splendides, marque comme la victoire du poète sur 
le dramaturge. La magnificence des images oratoires 
et épiques s'y étale, soutenue à la fois par l’imitation 
de Lucain et par le désir de prouver aux détracteurs 
de Polyeucte que le poète « saurait bien retrouver la 
« pompe, quand le sujet le pourrait souffrir. » (AV. 
130). 

Mais immédiatement après, soucieux de se renou- 
veler, Corneille tente l'expérience inverse : « Que 


(4) Lanson. Esquisse, p. 59. 

(2) Th. de Banville voit dans l'alliance du lyrisme et du tragi- 
que l'essence même de Ja tragédie. Corneille, puis Racine dans 
Athalie et Esther, l’auraient seuls réalisée. Mais le lyrisme de 
Corneiïlle est, Ja plupart du temps, seulement formel. Cf. Banville: 
Petit traité de poésie française, p. X. 
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« pourrait l'agrément du sujet dénué de la force des 
« vers ? » (1V,130). Cela pouvait donner des comé- 
dies excellentes par le fond comme par la forme. Les 
images savoureuses et pittoresques de Cliton, les 
récits de Dorante animés d’un prodigieux mouvement 
valent selon nous, dans leur genre, les métaphores 
pompeuses et les descriptions ornées de la tragédie 
précédente. La force des vers n’est point le fait de la 
comédie. 

Le poète d’ailleurs n’osa pas tout de suite tenter l’ex- 
périence dans la tragédie. Il se vante dans l’'Examen 
de Rodogune d’avoir réussi à équilibrer « la beauté 
du sujet, la nouveauté des fictions, la force des vers, 
la facilité de l'expression, la solidilé du raisonnement 
et la chaleur des passions » (IV, 421). Mais, après 
avoir dans Théodore « consumé toute son industrie » 
à faire accepter « une fâcheuse idée », il donne tous 
ses soins à l’imbroglio d’Héraclius qui marque, selon 
lui, « un grand effort d'invention ». Dès lors Corneil- 
le, curieux d'explorer les frontières de son art, va de 
plus en plus négliger les ornements pour combiner 
de savantes intrigues. « Ne cherchez pas dans cette 
« tragédie, — écrit-il dans la préface de Sertorius, 
« — les agréments qui sont en possession de faire 
« réussir au théâtre les poèmes de cette nature, vous 
. «n'y trouverez ni emporlements de passions, ni des- 
« criplions pompeuses, ni narralions pathéliques. » 
Il veut remplacer toutes ces « grâces » par « l'intérêl 
des sujets ». La mécanique théâtrale jouera donc à 
nu désormais, afin qu’on puisse mieux admirer son 
agencement. 


En conséquence. les images pittoresques dispa- 
raissent avec les « descriplions pompeuses » et les 
« narralions pathétiques » ; les métaphores vives el 
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puissantes habituelles aux « emportements de la pas 
sion » s'éleignent avec la passion elle-même, qui, 
dans les dernières pièces, a perdu sa violence et son 
éclat (1). 

On ferait encore volontiers le sacrifice des images- 
ornements, mais il faut renoncer en même lemps aux 
images d'expression qui s’altèrent et se font rares. 
L'image cornélienne, en effet, ne peut exprimer que 
des sentiments simples, des idées élémentaires, assi- 
milables à l’activité des causes matérielles. Elle ne 
peut donc plus jouer quand les caractères se font plus 
tortueux ou simplement plus dissimulés ; quand les 
idées sont devenues sinon plus nuancécs, du moins 
plus subtiles. Tout ce que Corneille gagne en com- 
plexité, il le perd en force, et la force, chez lui, que ce 
soit celle de l’idée ou du sentiment est la condition 
nécessaire des images. Elles ne s’élaborent pas avec 
lenteur dans son esprit, mais elles en jaillissent spon- 
tanément quand l'élan de la passion les pousse ou que 
la détente d’un argument les projette. C’est pour cela 
encore que de « magnifiques éclairs traversent encore 
les plus délaissés de ses drames » (2). Il suffit que dans 
une scène des dernières pièces Ja passion s’échauffe, 
que les idées s'élancent à l'assaut d’un esprit dans une 
dialectique ardente, pour que l’image apparaisse avec 
la même frappe vigoureuse, dans Suréna comme dans 
Cinna. La qualité de la forme est intimement liée à 
celle du fond : aussi la fréquence et la valeur des 
images constitue un dynamo-mètre exact pour me- 
surer la puissance de l'inspiration. 


(1) Cf.Lanson. Esquisse, p. 98. — Jeanne le Guiner. Les femmes 
dans les tragédies de Corneïlle, p. 89. 

(2) J. Lemaître. Histoire de la langue et de la littérature fran- 
çaise. — Petit de Julleville, t. IV, p. 356. 
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Dans ce théâtre la « gloire » — l'orgueil, pour l'ap- 
peler par son nom — inspire les images les plus nom- 
breuses. Depuis Matamore jusqu’à Titus, en passant 
par don Gormas, Rodrigue, César, don Sanche, Ser- 
torius, Attila, les héros cornéliens demandent aux 
images de célébrer leur force, leurs exploits, leur 
puissance. Il n'est pas jusqu’à Dorante qui ne devien- 
ne lyrique pour vanter la fertilité de son esprit (1). 

Les héroïnes se servent des mêmes images fières. 
Les reines de Don Sanche, Cléopâtre, Sophonisbe, 
Domitie, Aristie, Viriate, Pulchérie, sans parler de 
Chimène et de Médée, allient l’orgueil et l'ambition 
dans des métaphores énergiques (2). Chez beaucoup 
domine le culte agressif, impérieux et fanatique du 
moi (3), et ce culte a des hymnes imagées. 

La haine qui éclate en transports ardents chez 
Camille, Cléopâtre, Marcelle ; celle qui se répand en 
menaces froides et décidées, comme chez Phocas, Cor- 
nélie, Attila, a souvent recours à l’image pour don- 
ner plus de violence à ses imprécations (4). Le déses- 
poir passager qui étreint l’âme du Cid, de don Diègue, 
de don Sanche ; les regrets de Syphax, la mélanco- 
lie de Martian, le pessimisme amer de Suréna écla- 
tent en images puissantes, qui ne ressemblent en 
rien aux images nonchalantes et vaporeuses de la 
mélancolie romantique. Ces états passifs ne sont chez 


(1) II, 447, Illus., 231 et sq. — VII, 216, Tit., 397 et sq. — 
JII, 115, Cid., 196 et sq. — IV, &l, Pomp., 1313. — IV, 429, 
D. San., 247 et sq. — VI, 402. Sert., 929 et sq. — VII, 140, Att., 
1005. — IV, 158 et sq., Ment. 

(2) IV, 420, D. San.. 39 et 120. — VI, 388, Sert., 607 etc. 

(3) J. Le Guiïiner. les femmes dans les tragédies de Corneille, 
p. 38. 

(4) III, 339, Hor., 1201. — JV, 492, Rod., 1507. — V, 97, 
Théod., 1817. — V, 199, Hérac., 1001. — VII, 171, Att., 1538 et sq. 
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les personnages cornéliens que la détente d'une acti- 
vité loute prête à s'exercer üe nouveau. Ils n'abolis- 
sent pas la volonté ; ils la font seulement changer 
d'objet ou d'instrument. Don Diègue ne pleure pas 
longtemps son antique prouesse : il ne peut plus être 
le « bras », il va devenir la « fète ». 

L'amour est une « passion trop chargée de jaibles- 
se » pour déclancher l'image qui, nous l'avons dit, 
accompagne seulement les mouvements puissants de 
la sensibilité. Chez Corneille il revêt souvent une for- 
me voilée et discrète qui s'accommoderait mal de l’ima- 
ge telle qu'il la pratique. Le chant mélodieux de Mélite 
et de Tircis (I, 238), les vers si gracieux de Caliste à 
Rosidor (1, 293), les stances de Clarice dans son jar- 
din (1, 454) les discours d'Isabelle dans l'Hlusion 
(IT, 514), lous ces passages des premières pièces où 
la passion s'éxprime tantôt avec une tendresse nuan- 
cée de délicate préciosité, lantôl avec une sincérité 
encore gauche mais émouvante, lous ces vers peu 
connus et qui pourtant mériteraient de l'être, ne sont 
que rarement traversés par une image rapide. Dans 
le Cid, que la passion remplit et dans Polyeucte, qui 
n'est qu'un long poème d'amour, Corneille n’a pas 
voulu donner à‘la tendresse le renfort de l'image. Il 
la réserve en règle générale pour le sentiment ou 
l'idée qui doivent prédominer car elle est justement un 
moyen de les faire prédominer : or l'amour, à son 
avis, ne doit pas être « la dominante » dans une tra- 
gédie. 

En disant que l'orgueil, l'ambition et les autres 
sentiments violents inspirent de nombreuses images, 
nous ne prétendons point qu'on les trouvera seuls 
dans ces images. Les métaphores cornéliennes 
offrent très rarement le sentiment. pur, séparé des 
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idées et des faits qui l'accompagnent. Ona dit de ses 
femmes que ce sont des sentimentales-raisonneuses 
et on sait avec quelle facilité la passion, chez elles 
comme chez tous les personnages cornéliens, se trans- 
forme en idées. Dans leurs discours, le sentiment est 
la racine, le raisonnement, le tronc et la ramure ; 
l'image est la fleur et elle ne s'épanouit que lorsque 
une sève généreuse circule dans l'arbre entier. Plus 
les personnages sont émus, plus ils raisonnent, et plus 
ils raisonnent par images. Par leur rôle, comme par 
leur nature active, les images de Corneille sont donc 
des images oratoires. Elles promettent, défient, adju- 
rent, flattent ou menacent. Elles servent à « exagé- 
rer » certains arguments, à en « exlénuer » d’autres. 
A l'occasion elles deviennent précises comme une 
démonstration mathématique, mais c’est encore la 
passion qui aligne les chiffres. Cinna, avec une terri- 
ble poésie fait passer devant les yeux des conjurés 
une série d'images sanglantes et devant Auguste il 
énonce son argument comme un problème : 


Considérez le prix que vous avez coûté. 
III, 411, Cin., 607. 


mais là encore on le sent qui poursuit avec âpreté 
l'adhésion. Sa dialectique, comme celle de tous les 
héros cornéliens quand ils sont vraiment inspirés, 
possède à la fois lumière et chaleur. Les images de- 
viennent pour eux l'instrument d’une persuasion fer- 
vente. Ajoutons qu'elles tirent leur vertu convain- 
cante de leur force même, car la force rendue sensi- 
ble exerce sur les âmes un extraordinaire pouvoir 
d'attraction. 

Corneille s'est mépris à deux reprises sur le rôle 
que pouvait jouer l'image dans une œuvre dramati- 
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que. Dans la Suite du Menteur il s’est servi d’une 
métaphore pour retarder le dénouement. Philiste 
laisse pendant une longue scène les personnages 
prendre le change sur ses vrais desseins. Îl répète à 
Dorante, comme un refrain, ce vers : 


Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir. 
IV, 385, 386.et 387, S. du M., 1844, 1860, 1892. 


Dorante, persuadé qu'il s'agit de réintégrer la 
prison de Lyon, se lamente ; Mélisse lui fait écho ; 
Cléandre s’avoue coupable pour sauver son ami et 
Philiste enfin s'explique : 


On nomme une prison le lien de l’hyménée ; 
L'amour même a des fers dont l’âme est enchaïînée ; 
Vous Les rompiez pour moi, je n’y puis consentir : 
Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir. 


IV, 387, IL, 1889. 


Les meilleures plaisanteries sont les plus courtes 
et celle-ci se prolonge pendant cinquante-trois vers ! 
Les spectateurs sont aussi heureux que les person- 
nages quand cette équivoque prend fin. Corneille, il 
est vrai, en avait pris l’idée à son modèle espagnol 
mais Lope était plus discret (1). 

Dans le cinquième acte de Rodogune, une descrip- 
tion pittoresque amène un coup de théâtre. Une res- 


(1) « Furieux je suis parti de Tolède en faisant serment de le 
ramener en prison. Et puisque, comme chacun sait, le mariage est 
une prison perpétuelle, je le laisse prisonnier entre vos mains. » 
Lope de Vega: Aimer sans savoir qui, p. %6. 

Corneille se rapproche davantage de Chrétien de Troyes qui dans 
le « Chevalier au lion » prolonge aussi complaisamment la même 
équivoque. Cf. Chrestomathie du Moyen-Age, p. 118 et 119, 
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semblance d'attitudes permel à Timagène de retarder 
l'annonce d’un assassinat : 


TIMAGÈNE 


Le prince votre frère... 


ANTIOCHUS 


Quoi! Se voudrait-il rendre à mon bonheur coutraire : 


TiIMAGÈNE 


L'ayant cherché longtemps afin de divertir 
L'ennui que de sa perte il pouvait ressentir, 
Je l'ai trouvé, Seigneur, au bout de cette allée, 
Où la clarté du ciel semble toujours voilée. 
Sur un lit de gazon -— de faiblesse étendu, 

Il semblait déplorer ce qu’il avait perdu : 

Son âme à ce penser paraissait attachée, 

Sa tête, sur un bras, languissamment penchée, 
Immobile et rêveur en malheureux amant. 


ANTIOCHUS 


Enfin, que faisait-il ? Achevez promptement. 


TIMAGÈNE 


D'une profonde plaie en l'estomac ouverte. 
Son sang à gros bouillons sur cette couche verte 


CLÉOPATRE 
Il est mort ? 


TIMAGÈNE 


Oui Madame. 
IV, 497, Rod., 1607. 


Ainsi les détails sont choisis de façon à convenir à 
l'attitude du rêve et à la posture d’un homme assas- 
siné. Les auditeurs sont quelque temps dupes de cette 
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ressemblance comme Timagène l'a été (1). Tout le 
passage est parfaitement anti-scénique (2). « Tima- 
« gène s'amuse à représenter un prince assassiné el 
« baigné dans son sang, comme un berger de l’As- 
« trée, rêvant à sa maîtresse sur une couche verte » (3) 


et cela dans « un moment pressant et horrible ». 


Antiochus interrompt bien le couplet mais il le fait 
trop tard. 

L'action dramatique impose donc à l'image, qu’elle 
soit vision ou métaphore, des lois sévères. L'image 


est un ornement et un instrument d'expression mais 


elle ne peut sans inconvénients jouer dans le drame 
un rôle plus important. Corneille lui-même, dont le 
métier est pourtant très sûr, a échoué quand il s’est 
avisé de la faire intervenir dans l’action. . 

Toutefois ces tentatives permettent de poser une 
question. N'est-ce point la forme dramatique qui em- 
pêcha l’image de prendre dans le style de Corneille 
une place, sinon prépondérante, du moins plus im- 
portante que celle où elle se tient ? Le poète qui tente 
parfois d'élargir ses domaines lui aurait-il ouvert lar- 
gement ses strophes ? Il écrivait à Voyer d'Argenson : 
« Vous allez tomber dans de vastes campagnes où la 
« poésie étant en pleine liberté, trouve lieu de se 
« parer de tous ses ornements et de nous étaler tou- 
« Les ses grâces » (4). 

On pourrait, dans cette phrase, deviner le regret 
d’un poète empêché par le drame de donner toute sa 


(1) Le procédé peut donner lieu à des effets saisissants. A. Rim- 
baud l’a repris dans une de ses pièces les plus célèbres: Le Dor- 
meur du Val. 

(2) M. Souriau. Convention, p. 14 et 16. 

(3) Voltaire. Remarques sur Rodogune, p. 4195. 

(4) Corneille. X, 446. 
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mesure ; on pourrait ensuite épiloguer à l'infini sur 
les images qu'il aurait pu créer mais les Poésies di- 
verses de Cornellle coupent les ailes à toutes ces fan- 
taisies (1). Corneille a joui de cette « pleine liberté » 
et il s'est bien gardé de battre ces « vosles campa- 
gnes ». Il se montre au contraire plus timide que 
lorsqu'il est retranché dans son « fort » de l’art dra- 
matique. Il y a dans les poésies diverses quelques 
vers pittoresques — et ils ne sont pas toujours traduits 
de Santeul et du P. de la Rue, — mais on peut cepen- 
dant affirmer que les images descriptives y sont trop 
rares pour altérer le caractèe du style cornélien. On 
ne relève dans les poèmes sur les victoires du roi que 
des « ornements » épiques analogues à ceux qui 
parent les « descriptions pompeuses » et les « narra- 
tions pathéliques » des tragédies. La verve burlesque 
de la « mascarade des enfants gâtés » se retrouvera 
assagie, moins triviale, dans les métaphores de Cli- 
ton. 

Lorsque Corneille parle d'amour pour son compte, 
il emprunte le langage galant de ses comédies et ses 
revendications, ses plaintes, les apologies qu'il fait 
de son génie transposent les plus fières images de ses 
tragédies. 

Même en prose, il trouve l’image drue, familière 
parfois, mais toujours juste et forte dès que la chose 
lui tient à cœur. Ecoutons-le morigéner Scudéry qui 
a « épluché » les vers du Cid (X, 402). « Quand vous 
« avez traité la pauvre Chimène d'impudique, de 


(1) Il est aussi vain de se demander ce qui serait arrivé « si, par 
exemple, le Clitandre du jeune Pierre Corneille — œ confus et 
désordonné mélodrame — avait été conçu et achevé par Corneille 
au temps de la maturité totale de son génie ». Catulle Mendès: 
L'Art au Théâtre, III, 69. 
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« prostituée, de parricide, de monstre, ne vous êtes- 
« vous pas souvenu que la reine, les princesses et les 
« plus verlueuses dames de la Cour et de Paris l'ont 
« reçue el caressée en ÿjille d'honneur » (X, 401). — 
« Je suis assez glorieux pour vous dire de porte à 
« porte que je ne vous crains ni ne vous aime » 
(X, 405). Ses métaphores restent au contraire absolu- 
ment froides et conventionnelles quand il s’acquitte 
sans goût d'un devoir imposé. On lit dans son dis- 
cours de réception à l'Académie « Je ne me dois regar- 
« der que comme un de ces indignes mignons de la 
« fortune, que son caprice n'élève au plus haut de sa 
« roue sans aucun mérile, que pour mettre plus en 
« vue les taches de la fange dont elle les a tirés. » 
(X, 409). Cette humilité n’est point sincère et la méta- 
phore qui la traduit ,pour être hyperbolique, n’en est 
pas moins banale. 

L'étude des variantes vient confirmer ce que nous 
savons déjà du rôle de l’image. 

Certaines corrections ont été provoquées par une 
critique ou par une préoccupation étrangère à l’art. 
C’est ainsi que Corneille a consenti à la bienséance 
d'assez nombreux sacrifices. Le souci de purger la 
scène de toute la licence qu'elle souffrait avant lui, l’a 
conduit à donner l'exemple, en effaçant de son œuvre 
quelques images grivoises ou libres. On ne retrouve 
plus, par exemple, dans les dernières éditions, cette 
menace d’une nourrice à deux jeunes raariés : 


Allez, je vais vous faire à ce soir telle niche, 
Qu'au lieu de labourer, vous lairrez tout en friche. 


1, 250, Mél., 1819 var. 


ni cette plaisanterie trop gaillarde : 


Ses 


La beauté, les attraits, le port, la bonne mine, 
Echauffent bien les draps, mais non pas la cuisine. 
I, 149, Mél, 117 var. 
$ / 
Il a supprimé aussi une allusion trop directe à la 
virginité de Théodore : 


Non, non, le téméraire, au hasard de sa vie, 
À mis en sûreté la fleur qu’il a cueillie. 
V, 77, Théod., 1343 var. 


Avec le mot « baiser » il a effacé quelques images 
heureusement sans intérêt (1). On ne peut regretter 
le jeu de mots de Tircis quand il surprend Philandre 
et Cloris : 


Voilà traiter l’amour justement bouche à bouche 
I, 159, Mél, var. 


Malgré leur recherche on passerait plus volontiers 
condamnation sur ceux-ci : 


Ce baiser cependant punira ma rigueur 
Et me fermant la bouche il t’ouvrira mon cœur. 
II, 103, Gal., 1614 var. 


Les observations de Scudéry ont amené Corneille 
à des corrections trop connues pour que nous les 
rappellions. La plus regrettable nous a valu la sup- 
pression de cette image : 


Nous laissent pour adieux des cris épouvantables 
III, 174, Cid., 1514 var. 


« Les vaincus ne disent point adieu aux vain- 
queurs » affirma Scudéry, fort de son expérience 


(1) Cf, p. 329 et 330. 
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militaire ; et Corneille corrigea trop docilement en 
substituant le vers plat : 


Poussent jusqu'aux cieux des cris épouvantables 


Les corrections qui nous intéressent surtout sont 
celles que Corneille a faites librement, afin d'arriver 
à une forme plus satisfaisante. Elles ne sont pas tou- 
tes heureuses. Des images excellentes disparaissent ou 
s'affaiblissent, d’autres médiocres apparaissent à 
leur place (1). 


Quand ils sont éblouis de ce traître métal, 
Ils ne distinguent plus le bien d’avec le mal 
1, 176, Mél., 586 var. 


La métaphore originale disparaît et l'idée se résu- 
me dans ce vers banal : 


Ces âmes du commun n’ont pour but que l'argent 
1, 176. 


La clarté ne gagne pas toujours à la suppression 
de l'image : 
Cependant que leurré d'une fausse apparence, 
Je repaissais de vent ma frivole espérance. 
I, 197, Mél, 891. 


a été remplacé, dans les éditions postérieures à 1657, 
par ces vers plus abstraits et plus obscurs : 
Cependant j'en croyais cette fausse apparence 


Dont elle repaissait ma frivole espérance. 
1, 197. 


De ci de là une maxime vient remplacer une image : 


(1) Cf. Taschereau. Histoire de la vie et des ouvrages de Cor- 
neille, p. 118. 
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Une pareille amour meurt dans la jouissance 
II, 514. 


devient : 


L'amour dont la vertu n'est point le fondement 
Se détruit de soi-même et passe en un moment 


II, 514, Illus., 1479. 


La pensée a perdu à s'étendre. Parfois aussi un 
verbe faible, à sens moral, est préféré au verbe con- 
cret et énergique que le poète avait du premier coup 
découvert : 


Pompe où m'ensevelit sa première victoire 
(Première rédaction). 

Pompe que me prescrit sa première victoire 
III, 166, Cid., 1137 (Rédaction définitive). 


Le cœur à ses douleurs me saigne de pitié 


(Première rédaction). 


Mon cœur à ses douleurs s’attendrit de pitié 
I, 467, Vve, 1306 (Rédaction définitive). 


Jeter un roi du trône et donner ses états 
(Première rédaction). 
Mettre un roi hors du trône et donner ses états 
III, 425, Cin., 940 (Rédaction définitive). 


On s’exposerait à l'arbitraire en prétendant retrou- 
ver, pour chacune de ces variantes, l'intention qui a 
dicté la correction. On peut toutefois les expliquer 
d'une manière générale par le souci de proportionner 
le langage au caractère des personnages (1) ; par la 


(1) Ce serait le cas du premier exemple que nous avons pris dans 
Mélite. Lo « traître métal » aurait paru trop ambitieux à Corneille. 
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crainte de forcer l’idée en la joignant à une image 
trop énergique (1), par le désir enfin de ne point 
hasarder une expression grammaticalement répré- 
hensible (2). Ajoutons à tout cela la défiance de soi, 
les scrupules exagérés d’un écrivain très sensible à 
la critique et désireux de la prévenir, et nous connai- 
trons la plupart des motifs qui ont amené Corneille à 
ces corrections fâcheuses. On a dit encore qu'il était 
essentiellement un écrivain de jet, qu'il ne savait 
guère chercher ni travailler ses retouches et que lors- 
qu'il voulait modifier de sang-froid ce qu'il avait écrit 
de verve, son instinct poétique l’abandonnait (3). 
L’explication est trop simple : elle ne tient pas compte 
en effet d’une foule de corrections heureuses. Les 
images, en particulier, ont plus gagné que perdu a 
ces remaniements, et Corneille a souvent trouvé, en 
relisant ses premières œuvres, la métaphore brillante 
et forte qui ne s'était point offerte à la première ré- 
daction. Sans doute, il lui est arrivé maintes fois de 
découvrir du premier coup l'expression définitive, 
mais devait-il pour cela s’interdire tout travail de mise 
au point quand la première image laissait encore à 
désirer. La première effusion de la poésie est parfois 
. quelque peu trouble. Il appartient au poète de la 
clarifier. Les corrections sont alors provoquées par 
le souci de rendre cohérentes les diverses parties de 


l'image. 


(1) Le cœur saigne-t-il de pitié aux chagrins d'amour d’un ami ? 
Corneille ne l’a pas cru à la réflexion. 

(2) Corneille n’a pas osé sans doute maintenir « jeter de » pour 
« jeter hors de ». 

(3) Godefroy. Lexique, p. XX. , 

Taschereau. Histoire de la vie et des ouvrages de P. Corneille, 
p. 118, 
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N'aigrissez point ma plaie, elle est assez ouverte. 
IV, 379, S. du Ment., 1681, var. 
devient : 
Ne croissez point ma plaie 
8. du Ment., 1681. 


On lisait dans la première édition de Polyeucte : 


Le bras qui la versait (la grâce) s'arrête et se courrouce; 
Notre cœur s’endurcit et sa pointe s’émousse, 

Et cette sainte ardeur qui nous emporte au bien 
Tombe sur un rocher, et n’opère plus rien. 


III, 488, Pol., 33, var. 


L'emploi de « sa » au deuxième vers pouvait créer 
une équivoque ; de plus le passage contenait deux 
images très différenets, puisque la grâce y était com- 
parée à la fois à une eau fécondante versée par Dieu 
et à un trait dont la pointe s'émousse sur un rocher. 
Dans les éditions postérieures à 1656, Corneille a 
sacrifié la seconde image : 


Le bras qui la versaït en devient plus avare. 
Et cette sainte ardeur qui doit porter au bien 
Tombe plus rarement, où n’opère plus rien. 


Des corrections de ce genre sont malheureusement 
trop rares dans l'œuvre de notre poète. Il ne pense 
qu'incidemment à la cohérence. Ce qu'il cherche à 
donner à ses images, lorsque devenu complètement 
maître de sa langue et de son style, il les retouche, c'est 
encore de la force. Ses corrections portent d’abord 
sur les verbes : il les cherche énergiques et pittores- 
ques, c'est-à-dire, pour lui, évocateurs de mouve- 
ments : 


Et cédons au torrent qui traîne toutes choses 
IV, 34, Pomp., 190 (Première rédaction), 


ET — 


Et cédons au iorrent qui roule toutes choses 
(Rédaction définitive). 


ie Le nouvel éclat de voire dignité 
Lui doit bien mettre au cœur une autre vanité. 


III, 114, Cid., 172 (Première rédacticn). 


Lui doit enfler le cœur d’une autre vanité. 
(Rédaction définitive). 


Et laissant perdre ainsi la belle occasion 
I, 166, Mél, 399 (Première rédaction). 


Laissant ainsi couler la belle occasion 
(Rédaction définitive). 


.. Lorsque sous les eaux sa lumière (du soleil) est perdue 
VIII, 110, Im. I, 1401. 


.. Lorsque sous les eaux sa lumière est fondue 
(Rédaction définitive). 


Un changement de préposition suffit parfois à 
donner à l’image un relief inattendu. La substitution 
de « sous » à « dans » impose à l'esprit, dans les vers 
suivants, l'idée d’un poids accablant : 


Et je pourrai souffrir qu’un amour suborneur 
Sous un lâche silence étouffe mon honneur. 
III, 152, Cid. 836. 


Corneille sait aussi développer, à l’aide de verbes 
expressifs, une image comprimée dans un seul mot : 


Je crois que nos discours à son abord fatal 
Ne se jetieront plus sur le rhume et le bal. 
1, 176, Suiv., 950 (Première rédaction). 


Quoique dorénavant Amarante survienne, 

Je crois que nos discours iront d’un pas égal, 

Sans donner sur le rhume ou gauchir sur le bal. 
(Rédaction définitive). 
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Souvent aussi l’image, à peine ébauchée dans la 
première leçon, se dégage et s’accuse dans l'édition 
définitive. Corneille avait écrit d'abord : 

Et l’amour rarement passe dans un tombeau 

Qui ne laisse aucun charme à l’objet le plus beau. 

V, 28, Théod., 261 var. 


Ainsi présentée, l’image est faible et confuse : l’ex- 
pression négative « qui ne laisse aucun charme » est 
détendue ; le verbe « passe » est quelconque. Au con- 
traire l’image corrigée est assez forte pour qu'on se 
demande si le poète en l'écrivant ne pensait point ‘ 
aux vampires : 


L'amour va rarement, jusque dans un tombeau, 
S'unir au reste affreux de l’objet le plus beau. 


On lisait dans la première édition de Cinna : 
Où chacun trahissait, aux yeux de l’univers, 
Soi-même et son pays pour assurer ses fers 

III, 393, Cin., 183, var. 


L'image transformée a pris, dans l'édition défini- 
tive, une puissance et un éclat que la première rédac- 
tion n’annonçait pas : 

Où pour mieux assurer la honte de leurs fers 
Tous voulaient à leur chaîne attacher l’univers. 


Dans ces vers de Nicomède 
Et bientôt sur ma tombe 
Vous verrez une illustre et royale hécatombe. 
V, 586, Nic., 1704 var. 


le mot figuré « hécatombe » restait étouffé sous des 
épithètes vagues. Corneille les rejette par la suite, 
et l'image en même temps se complète en se préci- 
sant : 
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Et bientôt sur ma tombe 
Tout le sang de vos rois servira d’hécatombe. 


Il arrive aussi que l'image apparaisse, créée de tou- 
tes pièces par la correction : 


Elle mérite perdre et sceptre et diadème 
V, 585, Nic., 1663 (Première rédaction). 


Il Jui faudrait du front tirer le diadème 
(Rédaction définitive). 


Ce grand mage dont l’art commande à la nature 
IT, 456, Ill., 1 (Première rédaction). 


Ce mage qui d'un mot renverse la nature 


Rien ne montre mieux le penchant de Corneille 
pour l’image que les corrections successives qu'il leur 
fait subir. Il lui arrive de l’abandonner, de l’affaiblir 
pour un temps mais en dénitive il revient à la forme 
métaphorique. 

L'édition de l’Imitation parue en 1652 porte : 


Pour vaincre de la chair la brutale insolence 
VIII, 155, Im. I, 157. 


L'épithète est concrète : pour Corneille, elle signi- 
fie « qui tient de la brute » maïs elle ne le satisfait pas, 
et en 1654, il lui substitue « coupable », épithète toute 
morale. I! s’en tiendrait là s’il n'était pas ami de 
l'image. Mais il cherche encore et dans une seconde 
correction il trouve enfin le mot qui unira l’abstrait 
et le concret, qui personnifiera les sens en leur don- 
nant la volonté nécessaire à la révolte, et il écrit : 


Pour vaincre de ses sens la mutine insolence 


De telles corrections sont le fait d’un poète qui a 
mesuré le pouvoir évocateur des images si sobres 
soient-elles. Elles prouveraient, si nous ne le savions 


À 
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déjà, que le symbole et la personnification ont été 
pour Corneille des instruments essentiels de l’expres- 


ds Des instruments, et non des ornements car 


l'intention esthétique n'a que rarement déterminé leur 
création. Même lorsqu'elles servent à donner à la 
pensée un tour élégant, une forme artistique, elles 
relèvent de la rhétorique et la rhétorique, par le 
but qu’elle se propose, est un art pratique et utili- 
taire. Le plus souvent Corneille ne cherche pas 
à illustrer sa pensée d'images : les siennes ne 
sont pas plastiques et se préteraient mal à ce 
rôle. S'il était permis de transposer un terme du 
vocabulaire philosophique, en le détournant quelque 
peu de son acception, nous dirions que Corneille 
cherche, en les joignant aux images à faire de 
ses idées des idées-forces. Il s'en sert en même 
temps pour exprimer la violence des émotions. Par 
_leur rôle comme par leur nature, les images de Cor- 
neille sont des images dramatiques. Si le poète les a 
chargées de force, s’il leur a imprimé le mouvement 
qui les soulève, c’est afin qu’elles nous emportent plus 
vite et plus haut, qu’elles nous permettent de suivre 
l'élan frémissant de la passion et l’ascension de la 
pensée. 
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de Pierre Corneille, Paris. Jannet. 2° édition. 
augmentée. MDCCCLV. 

THÉATRE FRANÇAIS. — Ou Recueil des meilleures pièces 
de Théâtre. Paris P. Gandouin. MDCCXXX VII. 
Tomes II et III. 

THÉOPHILE, — Œuvres du sieur. Rouen. Antoine Fer- 
rand. MDCXLIV. 

URFÉ Honoré d’. — L’Astrée, à Paris chez Augustin Cour- 
bé. MDCXXXXVIL. 

VAUGELAS. — Remarques sur la langue française. Ed. A. 
Chassang. Paris. Cerf. 
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ViozLer Le Duc. — Ancien Théâtre français publié par. 
Paris. 1864. Jannet. 10 volumes. 


VoiTuRE Vincent. — (Œuvres de) Paris. Augustin Courbé 
MDCL. 
VOLTAIRE. — Œuvres complètes. Paris Leroi 1835. (Les 


commentaires sur Corneille se trouvent page : 
4077 à 4282. Œuvres historiques. tome Il). 
VuiLLARD L. -— De l’Analogie dans la Langue de Cor- 
neille. Revue de Philologie française et de 
littérature. 1917-19. Tome XXX. p. 97 et sq. 
WEy. — Remarques sur la langue française au XIX* siè- 
cle. 2 vol. Firmin Didot 1845. 


INDEX ALPHABÉTIQUE DES IMAGES 


Abaisser (s'), 233, 234. 
À bas, 237. 

Abattre, 237, 271, 272. 
Abîme, 238, 239. 
Abîmer, 239, 250. 
Abois, 109. 

Accabler, 268, 269. 
Acharner, 312. 
Acheter, 86, 301, 302. 
Adieux, 372. 

Aigle, 212. 

Aigreur, 19. 

Aile, 11, T2, 120, 211, 311. 


! Assassin, 123. 


Assoupissement, 285. 

Astre, 141, 2683. 

Attacher, 270, 279, 281. 
Attaquer, 77, 91, 273. 
Attiédir, 265. 

Autel, 102. 

Aveugle, 340. 

Aveugler, 89, 113, 124, 140, 340. 
Avorton, 116. 


| 
Assiéger, 313. 
Assiette, 311. 

| 

| 
Aimant, 107. | Baigner (se), 326. 
Alecton, 294. il Baiser, N. 105, 222, v. 111, 223 
Aller, 227. | Balance, 15, 304. 
Allumer, 13, 89, 90, 265. Balles (garder les), 315. 
Ame, 192. || Bander, 342. 
Amertume, 282,. 285. Bannière, 8. 
Amorce, 313. Bannissement, 124. 
Amorcer, 312. Banqueroute, 298. 
Appât, 312. Banquet, 283. 
Appesanti, 351. Basses (eaux), 250. 
Apprentissage, 305, 356. Bataillons, 277. 
Arbre, 18, 44, 45, 53. Bivouac, 309. 
Armer (s’), 273, 271. Blanque, 315. 
Armes, 95, 278. Blesser, 92. 
Arracher, 269. Blessure, 33, 100. 
Arrêter (s’), 340. Bonace, 253. 
Arrhes, 299. Bouche, 74, 112. 
Arroser, 19. Bouillir, 266. 
Article de foi, 291. Bouillons, 266. 
Ascendant, 265. Bourbier, 12. 
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Bourreau, 281. ‘: Couler, 377. 
Bouts (de la terre), 188. | Couleurs, 159, 160, 166, 169. 
Bras, 75, 93, 113, 194, 195, 219, | Coup d'essai, 305. 
220, 223. :| Coup de maître, 305. 
Bricoler, 315. il Courante, 231. 
Bride, 34, 311. [| Courir, 10, 230, 231, 243. 
Brûler, 88, 89, 109. | Courber, 267. 
Bucéphale, 228. Couronne, 156. 
But à but, 314. Couronner, 134. 
Coûter, 86, 133, 301. 
Cadets, 290. Couverture, 35. 
Capitaïîne, 8. Cracher, 342. 
Captif, 93, 94, 96. Crayon, 168. 
Caresse, 111. Créancière, 97. 
Carrière, 228, 229. Creux, 184. 
Ceinture, 188. Croître, 376. 
Cendre, 31, 87, 148, 210. Cueildr, 126, 372. 
Centre, 190. ; 
Cercle, 189. Danser, 231, 232. 
Chaîne, 95, 223, 267, 279, 280. || Dards, 6, 92. 
Chair à pâté, 79. Déchirer, 271, 273. 
Chanceler, 235, 236, 261. Découper, 29, 189. 
Char, 278. Degré, 200, 350. 
Charge, 267. Déluge, 251. 
Charger, 267, 268. Démangeaison, 351. 
Chasser, 64, 231. Dents (allonger les), 186. 
Chef (tête), 195. Dépositaire, 299. 
Chef-d’œuvre, 110, 136, 305. Dépôt, 299. 
Chemin, 229, 308. Dépouiller, 198. 
Chevaux, 34. Dérouiller, 19. 
Choir, 42, 236, 237. Désarmer, 278. 
Choquer, 274. Descendre, 233, 234. 
Chute, 235, 236, 261. Désunir, 132. 
Clarté, 328, (fausse) 149. Dette, 97, 300. 
Cœur, 112, 122. Dévorer, 284. 
Cognée (enfoncer la). 269. Dictame, 307. 
Colombe, 46. Digue, 338. 
Colosse, 192. Disputer, 143. 
Combat, 5, 6, 273. Dorer, 280. 
Combattre, 94, 273. Dormir, 286. 
Commerce, 304. Douceurs, 283. 
Conquête, 7, 91, 95. Dragon, 70. 
Contre-poids, 304. 297. Drapeau, 8, 342. 
Convalescence. 44, Droit successif, 290. 
Corps, 192. 


Corrompre, 348. Eau, 837. 
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Ellouir, 139, 140, 147, 148, 149, 
166, 373. 

Echapper (s'), 33. 

Echauffer, 372. 

Eclair, 147, 257, 278. 

Eclat, 132, 139, 140, 146, 148, 
156, 161, 162, 166, 343. 

Ecraser, 268. 

Ecrire, 74. : 

Ecu, 6. 

Ecueil, 253, 254. 

Effacer, 40. 

Elancer (s’), 243. 

Eléphant, 182. 

Elever (s'), 11, 233. 

Embrasement, 264. 

Embraser, 88. 

Embrasser, 224. 

Emousser, 376. 

Empire, 37, 94, 170. 

Emporter, 304, 330, 376. 

Enchaïîner, 96. 

Endormir (s'), 198. 

Enfants, 113, 290. 

Enferrer (s’), 310. 

Enfler, 377. 

Ennemi, 95, 273, 280, 297. 

Enivrer (s’), 27. 

Ensevelir, 374. 

Entendre, 118. 

Entrer, 229. 

Envelopper (s’), 198. 

Epandre (s’), 209. 

Epaules, &. 

Epouser, 291. 

Errer, 340. 

Escadron, 7, 309. 

Escapade, 113. 

Esclave, 134, 279, 280, 281. 

Essor, 211. 

Etendre, 87, 90, 146, 265. 

Etincelle, 88, 115, 148, 264. 

Etoile, 52, 53. 

Etouffer, 280, 336. 

Eveiller (s”), 39. 


Fange, 12. 

Fard, 164. 

Fardeau, 267. 

Farder, 164. 

| Fenêtre, 115. 

l Fer, 19, 108. 

, Fers, 93, 94, 97, 279, 280, 378. 
| Ferrer (la mule), 183. 

Feu et Feux, 13, 87, 89, 109, 
115, 122, 124, 187, 265, 344, 
348. 

Filet, 313. 

Flamme, 13, 49, 88, 90, 118, 122, 
264, 344. 

Flambeau, 105, 145, 146, 

Flèche, 92, 276. 

Fleur, 52, 372. 

Fleuve, 52, 55, 58, 62, 326. 

Flotter, 14, 331, 332. 

Flux, 205, 206. 

Foin, 30. : 

Fond {de l'âme), 234. 

Fondre, 377. 

Forfait, 71. 

Fort, 275. 

Foudre, 56, 259, 260, 276, 342. 

Foudroyer, 27, 65. 

Fourrier, 308. 

Foyer, 32. 

Frayer, 338. 

Friche, 371. 

Front, 193. 

Fruit, 53, 126. 

Fumée, 32, 89, 210, 266. 

Fumer, 112, 

| Fumier, 2%. 

: Furie, 294. 


Gages, 303. 
| Garde, 275; sortir de..., 
1 Gauchir, 377. 


310. 
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Glace, 265. 

Giaive, 271. 

Glisser, 333. 

Gosier, 192. 

Gouftre, 238. 
Gourmander, 275. 
Goûter, 283, 285. 
Grâces (les), 106. 
Guérison, 99, 108, 124. 
Guerre, 5, 77, 257, 282. 
Guide, 230. 


Habiller, 199. 
Hébreu, 10. 
‘Hécatombe, 379. 
Herbes, 30. 
Horloge, 39. 
Hydre, 191. 


Idole, 294, 295. 
Imprimer, 133, 166. 
Infidèle, 142. 
Intérêts, 305. 
Interprète, 117. 


Jeter, 270, 274, 336; se.., 3717. 


Jeu, 314. 

Jeûne, 44. 

Joug, 267, 279. 
Jour, 140, 141, 145. 
Juge, 195. 


Labourer, 371. 
Lacs, 313, 

Laine, 31. 

Langue, 78. 
Langage, 118. 
Larmes, 255. 
Lasser (se), 340. 
Lauriers, 44, 260, 296. 
Laver, 15, 74, 167. 
Légèreté, 122. 
Leurrer, 373. 

Lien, 9,6, 281, 340. 
Lion, 55. 

Liquéfier, 187. 

Lis, 104. 


Lit, 201. 
Litière, 342. 
Lumière, 13, 139, 140, 147, 348. 


Mâcher (à vide), 284. 

Main, 221, 222, 224, 225, 268. 

Maitre, 306. 

Malade, 100, 219. 

Maladie, 100. 

Marchander, 302. 

Marchepied, 201. 

Marcher, 65, 226, 27. 

Martyre, 109. 

Matin, 41. 

Médecin, 100. 

Mer, 187, 206. 

Mercenaire, 308. 

Mesures (perdre ses), 310. 

Métier, 306. 

Meuble (de bouche), 109. 

Midi, 41. 

Mines, 300. 

Miroir, 14, 111, 152, 153, 154. 

Moissonner, 306. 

Moitié, 75. 

Monde, 1083, 

Monnaie (fausse), 299. 

Montagne, 67. 

Monter, 232, 235. 

Montre, 309. 

Mort, 78. 

Mourir, 100, 107, 136, 244, 351, 
341, 374. 

Muet, 340. 

Mäûrir, 306. 

Musique, 245. 

Mutin, 379. 


Nager, 332. 
Naufrage, 253, 254. 
Nil, 243. 

Nœuds, 281. 

Noir, 144, 165, 166. 
Noircir, 165, 166. 
Nuage, 13, 149. 
Nuit, 141, 142. 
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Obéir, 297. Poids, 12, 267, 268, 269, 304. 
Obscurité, 147, 150. Point, 190. 
Océan, 187. Poison, 9%, 99. 
Œil et yeux, 193, 214, 215, 216, || Pomme, 126. 
217, 327, 342. Port, 253. 


Ombre, 36, 39, 123, 342; (des 
morts) 203. 

Onde, 60. 

Or, 120. 

Orage, 253, 258, 260. 

Ouvrier, 26. 


Pain, 284, 343. 
Parents, 290. 
Parer (se), 310. 
Parhélie, 150, 
Parler, 74. 
Partisan, 133, 154. 
Pas, 227, 228, 371. 
Passereau, 36. 
Paupière (baisser la), 139. 
Péchés, 70, 292. 
Peindre, 29. 
Peintre, 169. 
Pelade, 198. 
Pélican, 36. 
Penchant, 235. 
Pencher, 235. 
Pente, 255. 

Percer, 93, 123, 221. 
Père, 290. 

Périr, 335. 

Perles, 155. 

Peste, 135, 339. 
Pied, 9, 227. 
Piège, 312, 313. 
Pierre, 47, 48, 276. 
Place, 91. 

Plaie, 100, 376. 
Planter, 306. 
Plâtre, 163. 
Pleurs, 116, 136. 
Pleuvoir, 207. 
Pilonger, 330. 
Pluie, 46, 208. 
Plume, 25, 122. 


Porte, 15, 49, 199. 
Poste (prendre la), 228. 
Pourpre, 119. 

Pré, 10. 

Précipice, 148, 238, 360. 
Précipiter, 230, 238. 
Prêter, 132. 

Prison, 29, 97, 340, 367. 
Prisonnier, 95. 

Prix, 86, 302, 350. 
Proie, 338. 


Race, 290. 

Racine, 269. 

Rallumer, 87, 90, 145, 210, 265. 
Ramasser (se), 220. 
Rayon, 13, 62, 149. 
Rébellion, 298. 
Redorer, 40. 

Réfléchir (la clarté), 151. 
Reflux, 205, 206. 
Regorgement, 208. 
Reine, 297. 

Rejaillir, 112, 209, 328. 
Rejaillissement, 208. 
Rejeter, 350. 

Relever, 120, 211. 
Remède, 100. 

Rempart, 92, 274, 275. 
Renard, 28. 

renverser, 275, 379. 
Repaître (se), 373. 
Répandre, 209. 
-Ressorts, 226. 
Retrancher (se), 275. 
Retraite, 7, 276. 
Réveiller, 87. 

Revêtir, 198. 

Rocher, 63, 376. 
Roidir (se), 273, 274. 
Rose, 44, 104. 
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Roseau, 18. 1 Ternir, 166. 

Roue (de la Fortune), 233. Terre, 18. 
Rougir, 167. Tête, 75, 192, 194. 
Rouler, 42, 69, 205, 377. Thétis, 105. 


Route, 229. Tierce (fièvre), 306. 

Rubis, 162. Tigre, 326. 

Rugissement, 34. Timide, 227. 
Timon, 252. 


Tirer, 270, 271, 379. 


Sacrifier, 102. 
Tomber, 43, 143, 236, 237, 238, 


Saigner, 336, 374. 


Salaire, 302, 303. 245. 
Sale, 166. Tonnerre, 256. 256, 257, 261, 


Sang, 112, 307. Torrent, 43, 66, 206, 249, 250, 
Scorpion, 307. 256, 538 

Sédition, 298. Toucher, 122, 123. 

Semer, 26, 47, 806. Tourbillon, 44, 260. 


Sépulcre, 236. Tourner, 274. 


Serpent, 191. Tracer, 229. 
Soif, 283, 346. Traîner, 271, 329. 


Soldat, 6, 309. Traits, 92, 93, 276. 
Soleil, 53, 57, 61, 100, 103, 104, Trébucher, 9, 236, 238. 


| 
| 
Saletés, 20. | 387, 368. 


119, 286. Trembler, 136, 228, 338. 
Sommeil, 285, 286. Tremper, 93. : 
Son, 243. Trépigner, 232. 
Songe, 33, 202. Trésor, 300, 304. 
Soufflet, 124. Trompette, 168, 310. 
Soûler (se), 285. Trophée, 360, 278. 
Soupir, 93, 344, Troupeau, 30. 
Soupirer, 58, 94. Truchement, 118. 
Source, 51, 53, 204. Tyran, 296, 297, 360. 
Suivre, 227. 

Sujet, 297. Urnes, 341. 


Supplice, 107. 
FEU Vainqueur, 95, 168. 


Vaisseau (vase), 53; navire, 14, 


Tableau, 166, 168. 252. 
Taureaux, 70. Vapeur, 210. 
Teindre, 167. Vase, 55. 


Teinture, 75, 167. 
Tempête, 253, 258. 


Vendre, 301, 302. 

Ventre (rétrécir le), 186. 
Tendre v. 329. Vent, 14, 90, 252, 255, 257, 373, 
Ténèbres, 343. Vénus, 105, 109, 152. 

Tenir (en), 311. 1 Ver, 191. 

Trépidité, 265. il Verre, 276, 360. 


Sucre, 282. Tyranniser, 298, 360. 
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Verser, 207, 376. Vœux, 2%. 

Vêtement, 35. Voile, 140, 151. 
Victime, 295, 296. Vol, 12, 211, 212. 
Victoire, 95, 360. Voler, 11, 12, 48, 212. 
Vif, 351. Vomir, 329, 341. 


Vivre, 78, 135. 136. 
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